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Anja Kampmann 

Die Leere auf den Polstern      

 

Kyiv. Mein Blick wandert immer wieder zu einem Bein, das auf den Stadtplan gedruckt 

ist, halbnackt, nur von einer Pfauenfeder bedeckt. Ein weißer Lackschuh, dunkelroter 

Lippenstift, the best girls in the world. 

Für ein großes Versprechen sind wenige Attribute nötig – für den Helden: Tapferkeit, 

Mut, eine zerschlissene Jeansjacke, oder eine Uniform. Das Bild des Helden braucht 

einen Ort, eine eigene Kulisse, vor der es erst zu dem wird, was wir darin sehen 

wollen: etwas Eindeutiges, klar Abgegrenztes. Unter der Mutter Heimat in Kyiv 

versucht ein naiv wirkender, etwas verpickelter Jüngling, uns anhand der Überbleibsel 

eines Krieges von dessen Helden zu berichten: die Helden, das sind die Blutstellen auf 

den Polstern, das ist die Leerstelle, von der Regierung mit einer eigenen Erzählung 

ausgefüllt. Ein zerschossener Ford Scorpio. Da ist sie wieder: die Welt hat scharfe 

Kontur, schwarz, weiß, solange man nicht zu genau fragt. Die Geschichten der Helden 

müssen eindeutig sein, einprägsam wie der Marlboro Mann. Rinder, Lagerfeuer, Weite. 

Es braucht diese wenigen Attribute, wie Codes. Wenn eine reiche Dame einen 

Molotowcocktail wirft, ist sie solange nur eine reiche Dame, die eben jenes tut, bis wir 

erfahren, wofür sie es tut, wofür sie einsteht, wogegen sie sich richtet. Es gibt keinen 

Helden ohne die Erzählung über den Helden.  

 

Wir haben einen Schauplatz aufgesucht. Einen Platz in einer Millionen-Metropole, 

leicht an einen Hügel gelehnt. Maydan. Würde man aus großer Ferne herankommen, 

wären oben der Hügel und das Parlament, die Regierung, von dort, von einer 

Nietenbrücke und den hohen Häusern herab, wurde geschossen. Wir würden die Kälte 
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ergänzen, die Feuer und Barrikaden- und später, etwas verzagt, die heavenly hundred, 

Opfer, zwei Fronten, divergierende Berichterstattung, ein you-tube livechannel, wir 

hätten Hunderttausende, aber wer von ihnen ist unser Held?  Ist es die Bewegung an 

sich, sind es die Opfer, sind es die Schlaflosen und Sehnsüchtigen an den Monitoren 

zuhaus? Oder sind es diejenigen, die viel später versuchen, etwas von dieser Energie 

zu bewahren, sich in den erstarkenden Strukturen Freiräume zu schaffen, ohne jeden 

Schutz? Sind es junge Abgeordnete mit geringelten Socken oder energische junge 

Frauen, die mit juristischen Mitteln gegen den alten Filz der Macht- und Geldeliten 

kämpfen? Sind es Journalisten, Berichterstatter, sind es Beobachter, die versuchen 

unparteiisch zu sein?  

Aus Kyiv wiederzukommen in ein sattes Deutschland nach der Wahl 2017 ist in etwa 

so, wie in einen schallisolierten Raum zu treten: Viele stellen resigniert fest, dass die 

Wahlprogramme ihre Probleme nicht abbilden, also hoffen sie einfach auf die nächste 

Wahl. Viele echauffieren sich über erstarkende rechte Kreise, und können sich doch an 

keine Diskussion erinnern, in der die Wähler ‚aus dem off’ einmal zu Wort gekommen 

wären. Während ich zurückkomme aus Kyiv ist mir diese Trägheit fast peinlich. Der 

große dicke Bauch Deutschlands, nicht nur der materielle, eher die mentale 

Behäbigkeit, die sich nicht zuletzt in den noch immer vorherrschenden Klischees über 

Ostdeutschland zeigt. Im Jahr 2017 ist nichts zusammengewachsen, wie es sollte, auch, 

weil über die Enttäuschungen, Ängste, Verletzungen der Nachwendezeit nicht 

gesprochen wurde. Es gab sie nicht. Nach der Wahl nur ein kurzes Brodeln in der 

Presse, Schuldzuweisungen, keine Verständigung. Nur eine große Trägheit und 

bequemer Rückzug; man meint zu wissen, verantwortlich sind immer die anderen. 

 

Wenn Du zurückkommst 

hörst du die Gänse schreien 

und die Stadt ist still wie ein Mehlsack 

in einer staubigen Kammer. 
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Wenn wir von Helden sprechen, müssen wir von einer bestimmten Energie reden. Der 

Mut für etwas einzustehen, etwas verändern zu wollen. Und der klassische Held – ist 

er nicht immer wieder das ideelle Zugpferd, das hilft zu verschweigen, dass einer aus 

dem Krieg nie zurückkehrt, wie er war?  

 

Kyiv 

 

die kleinen Gepäckwägelchen zwischen den Maschinen  

wie wir diese großen weiten Flächen ausleuchten  

und immer so tun  

als würden sie hinter dem Lichtkegel enden 

 

Löffel voll Kaviar 

unwirklich rot auf den Plakaten 

 

die übertriebene Zuckerbäckerei 

Stalins Fassaden Steinsockel 

wie aus einem Bergwerk gebrochen 

Khreschatyk street 

du bist klein 

das Bergwerk dein Leben 

 

ein paar obligatorische Birken 

Autos wie fallengelassen zu den Seiten der Straßen 

als wären die Splitter eines Kaleidoskops 

durcheinander gekommen 

 

du überquerst diese Brücken 
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das rote Laub der Kastanien 

das goldene Dach der orthodoxen Kirche 

 

noch immer wird Blumenkohl verkauft 

und Tomaten so groß wie Schneekugeln 

voller Ideen an die sich jetzt keiner mehr wagt 

 

in diesen Straßen bist du a priori ein Einzelkämpfer 

sagt einer, seit drei Jahren keine Polizei 

eine Straße ist etwas anderes als der Weg auf etwas zu 

deadlock, Sackgasse 

das Wort fällt öfters 

 

aufgegrabene Erde, Herbstgebüsch 

auf dem Hügel mit Blick zum Fluss türmen sich die Villen 

bemalte Panzer 

auf denen Kinder spielen 

du sitzt auf dem Zielrohr wie auf einem Pony 

der Krieg, sagt W., ist nicht zu gewinnen, hat seine 

Metastasen überall – und woran glauben? 

 

an die langen Nächte, die Kälte in den Knochen 

es sind immer nur Splitter, kleinere Teile eines Bildes 

das man hin und herschiebt wie ein hübsche Decke 

auf einem zu großen Tisch 

 

dunkle Ränder, die wir mit Begriffen füllen 

die schnell ziehenden Wolken 
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unter der Mutter Heimat wird Geschichte umerzählt 

und mit Beweisen angereichert – ein zerschossener Ford Scorpio 

Rosenkränze, Tarnmützen  

im Museum über den zweiten Weltkrieg sind Deutsche  

inzwischen sehr willkommen. Russen hingegen ... 

 

Wohnungen kauft man hier als Schachteln, erzählt K.,  

um sie dann selbst auszukleiden – das Bad, die Tapeten,  

Fußböden, alles. Ob es mit der Geschichte genauso ist? 

Weit entfernt die Versprechen der Baumarktriesen, die uns  

den Rückzug erlauben, weit hinter die Fassaden. 

 

Draußen wieder die Wälder, in denen man verschwinden kann 

some still missing. 86% des Fernsehens gehören 4 Oligarchen - 

was niemanden erstaunt. 

 

Noch immer wird Blumenkohl verkauft 

und Tomaten groß wie Schneekugeln voller Ideen 

die nach ein paar Tagen  

lose erscheinen, wild vermengt 

 

Die kalte Luft unter unseren Jacken 

die Markthalle deren Dach  

wie die Wölbung einer Tonne nach unten geneigt ist  

 

nur die dünne Luft des Alltags, die sich wenig verändert hat 

 

kein anderes Licht oder neue Gesetze  

die einfach so und hell wie Schnee fallen 
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nur Melonen neben den Kürbissen 

 

die verfrorenen Füße 

 

und eine Frau die einen Strauß Blumen 

- fransige weiße Blätter, lange Stile- 

jedem entgegenstreckt, der den Weg  

zur Markthalle entlangkommt 

 

als hätte er etwas gewonnen. 

 

 

 

 


