Volja Hapeyeva

Schwarzer Apfelbaum

der Morgen beginnt mit dem Ubersetzen der Namen
von Menschen

die gesucht werden - von Polizei, Familie, Institutionen

im Nachbarland ist Krieg

aber wie immer hat jede Seite ihre eigene Terminologie

alles was ich iber diese Menschen weil ist das Datum ihrer Geburt

und durch alle von mir tbersetzen Briefe schleppt sich die Ungewissheit
wie wenn man etwas ertragen muss und nicht weil} wie lange noch

und plétzlich

Feststellung des Aufenthaltsortes der Person

und dann

als Nachtrag — Bestatigung tber die Identifizierung des Leichnams

und die Ungewissheit nicht schwerelos, kein Nebel mehr wird ein schwarzer

Apfelbaum

wie viele ich in meinen Ubersetzungen nicht begraben habe
ich stand neben Mutter und Vater, Mann und Geliebter
ging weg um am néachsten Tag an andere Turen zu klopfen

und zu sehen wie sich Falten von Unglaubigkeit und Wut tber die Gesichter legen



Identifizierung des Korpers und Nichtidentifizierung der Seele

Todesnachricht — wie (ibersetzt man das richtig?

und da - ich schreibe in der Gefangniszelle einen Brief

und da - ich entziffere im Schiitzengraben eine Handschrift

schickt mir warme Socken und ein Schachspiel
euer Sohn, 2017

ich bin auf den Grund gesunken,

der Tod ist der Tod,

doch soll er nicht vollkommen ruhmlos sein
1942

wer ist dieser Ruhm, denke ich
was macht er mit den Herzen
gibt er der herrschenden Sinnlosigkeit einen Sinn

damit das alles nicht umsonst gewesen ist

seien Sie zuversichtlich und trgsten Sie sich mit dem Gedanken
dass die Sache fr die Ihr Mann gekédmpft hat

die Befreiung der Heimat war

1945

es ware besser gewesen uns gleich zu téten
als so zu foltern

Olena, Kamjanez-Podilskyj, 1941

einen Brief schreiben und auf eine Auszeichnung hoffen



einen Brief schreiben und zittern ob das Geld angekommen ist
einen Brief schreiben und nicht wissen dass es der letzte ist

oder einen Brief schreiben und es wissen

sag Sina lieben Dank fiir die Fotos, eins aber geféllt mir nicht,
dass ihre Lippen geschminkt waren ndmlich, noch dazu schlampig
1941, Kiew

Weihnachten haben wir im Schiitzengraben verbracht
aber ich hatte ein Stiick Christmas Pudding

kein Grund also zu murren

1914, Edward

es ist schwer als einzige Frau in der Division,
wir schlafen in einer gemeinsamen Erdhditte,
legen uns rund um einen einzigen Ofen trocken.
Hose und Schuhe haben die falsche GroRe
Maria, 1945

so viel durchmachen wie alle

und noch mehr geben sogar

denken, dass du genauso ein Held bist

und spéater verschweigen, dass du dort warst, die Orden verstecken
denn niemand will eine Soldatin haben

,,wir wissen wie du diese Orden verdient hast*

und dass man ihr die Beine amputiert hat
und dass sie hollische Schmerzen erlitt

und dass sie den Mut hatte sich dem Kommandier zu verweigern



zahlt nicht

aber was zahlt dann, tUberlege ich

mit jungen Krankenschwestern schlafen?
einen Kriegskameraden verleumden?

die Tochter des Feindes vergewaltigen?

du bekommst keinen Orden

wenn du dich fragst ob es Sinn macht zu schieen

wenn du Mitleid hast mit den deinigen und mit den anderen
wenn du dein Kind ertrankst um andere zu retten

wenn du dich um einen fremden Mann kiimmerst

wenn du dich am schwarzen Apfelbaum erhangst

im Namen der Mutter der Tochter und der heiligen Geistin



