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Volja Hapeyeva 

Schwarzer Apfelbaum 

 

der Morgen beginnt mit dem Übersetzen der Namen 

von Menschen 

die gesucht werden - von Polizei, Familie, Institutionen 

 

im Nachbarland ist Krieg 

aber wie immer hat jede Seite ihre eigene Terminologie 

 

alles was ich über diese Menschen weiß ist das Datum ihrer Geburt 

und durch alle von mir übersetzen Briefe schleppt sich die Ungewissheit 

wie wenn man etwas ertragen muss und nicht weiß wie lange noch 

und plötzlich 

Feststellung des Aufenthaltsortes der Person  

und dann 

als Nachtrag – Bestätigung über die Identifizierung des Leichnams 

und die Ungewissheit nicht schwerelos, kein Nebel mehr wird ein schwarzer 

Apfelbaum 

 

wie viele ich in meinen Übersetzungen nicht begraben habe 

ich stand neben Mutter und Vater, Mann und Geliebter 

ging weg um am nächsten Tag an andere Türen zu klopfen 

und zu sehen wie sich Falten von Ungläubigkeit und Wut über die Gesichter legen 
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Identifizierung des Körpers und Nichtidentifizierung der Seele 

Todesnachricht – wie übersetzt man das richtig? 

 

und da - ich schreibe in der Gefängniszelle einen Brief 

und da - ich entziffere im Schützengraben eine Handschrift 

 

schickt mir warme Socken und ein Schachspiel 

euer Sohn, 2017 

 

ich bin auf den Grund gesunken, 

der Tod ist der Tod, 

doch soll er nicht vollkommen ruhmlos sein  

1942 

 

wer ist dieser Ruhm, denke ich 

was macht er mit den Herzen 

gibt er der herrschenden Sinnlosigkeit einen Sinn 

damit das alles nicht umsonst gewesen ist 

 

seien Sie zuversichtlich und trösten Sie sich mit dem Gedanken 

dass die Sache für die Ihr Mann gekämpft hat 

die Befreiung der Heimat war 

1945 

 

es wäre besser gewesen uns gleich zu töten 

als so zu foltern 

Olena, Kamjanez-Podilskyj, 1941 

 

einen Brief schreiben und auf eine Auszeichnung hoffen 
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einen Brief schreiben und zittern ob das Geld angekommen ist 

einen Brief schreiben und nicht wissen dass es der letzte ist 

oder einen Brief schreiben und es wissen 

 

sag Sina lieben Dank für die Fotos, eins aber gefällt mir nicht, 

dass ihre Lippen geschminkt waren nämlich, noch dazu schlampig 

1941, Kiew 

 

Weihnachten haben wir im Schützengraben verbracht 

aber ich hatte ein Stück Christmas Pudding 

kein Grund also zu murren  

1914, Edward 

 

es ist schwer als einzige Frau in der Division, 

wir schlafen in einer gemeinsamen Erdhütte, 

legen uns rund um einen einzigen Ofen trocken. 

Hose und Schuhe haben die falsche Größe 

Maria, 1945 

 

so viel durchmachen wie alle 

und noch mehr geben sogar 

denken, dass du genauso ein Held bist 

und später verschweigen, dass du dort warst, die Orden verstecken 

denn niemand will eine Soldatin haben  

„wir wissen wie du diese Orden verdient hast“ 

 

und dass man ihr die Beine amputiert hat 

und dass sie höllische Schmerzen erlitt 

und dass sie den Mut hatte sich dem Kommandier zu verweigern 
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zählt nicht 

 

aber was zählt dann, überlege ich 

 

mit jungen Krankenschwestern schlafen? 

einen Kriegskameraden verleumden? 

die Tochter des Feindes vergewaltigen? 

 

du bekommst keinen Orden 

wenn du dich fragst ob es Sinn macht zu schießen 

wenn du Mitleid hast mit den deinigen und mit den anderen 

wenn du dein Kind ertränkst um andere zu retten 

wenn du dich um einen fremden Mann kümmerst 

wenn du dich am schwarzen Apfelbaum erhängst 

 

im Namen der Mutter der Tochter und der heiligen Geistin 

 


