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Вольга Гапеева 

Чорнае дрэва яблыка 

 

раніца пачынаецца з перакладу імёнаў 

людзей 

якіх расшукваюць паліцыя, родныя, нейкія службы 

 

у суседняй краіне вайна 

але як заўсёды тэрміналогія ў кожнага боку свая 

 

усё што я ведаю пра гэтых людзей – дата іх нараджэння 

і з ліста ў ліст якія перакладаю цягнецца невядомасць 

як калі трэба трываць і не ведаеш колькі яшчэ 

і раптам  

месцазнаходжанне асоб устаноўленае 

а потым 

дадатак – даведка аб апазнанні цела 

і невядомасць з бязважкай, з туману робіцца чорнай яблыняй 

 

столькіх я пахавала ў сваіх перакладах 

стаяла каля маці і бацькі, каля мужа і каля каханай 

сыходзіла каб праз дзень пагрукацца ў іншыя дзверы 

і глядзець як на тварах з’яўляецца зморшчына нявер’я і гневу 

 

апазнаныя целы і неапазнаныя душы 



2 

допіс аб смерці – як правільна перакласці? 

 

і вось я ў турэмнай каморцы пішу ліст 

і вось у траншэі расчытваю почырк  

 

перадайце цёплых шкарпэтак і шахматы 

ваш сын, 2017 

 

я спусціўся на дно, 

смерць – дык смерць,  

але каб хоць з невялікай славай памерці 

1942 

 

а я думаю, хто гэта слава 

што яна робіць з сэрцам 

надае сэнсу той бессэнсоўнасці што вакол 

быццам усё было не дарма  

 

мужайцеся і суцяшайце сябе думкай 

што справа за якую змагаўся ваш муж 

 – справа  вызвалення радзімы 

1945 

 

лепш было б каб нас зусім забіла  

анеж от так пакутаваць 

Олена, Камянец-Падольскі, 1941 

 

пісаць ліст і спадзявацца на ўзнагароду 

пісаць ліст і хвалявацца ці дайшлі грошы 
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пісаць ліст і не ведаць што ён апошні 

або пісаць і ведаць 

 

дзякуй Зіначцы за фотакарткі, праўда адно мне не падабаецца, 

тое, што яна пафарбавала вусны, да таго ж неахайна  

1941, Кіеў  

 

каляды прайшлі ў траншэі, 

але ў мяне быў кавалак пудынгу 

таму я не мушу бурчаць 

1914, Эдвард  

 

цяжка быць жанчынай адной у палку,  

спім у агульнай зямлянцы,  

сушымся ля адной печкі.  

нагавіцы і боты не па памеры 

Марыя, 1945 

 

трываць як усе 

выкладвацца нават болей 

думаць, што ты герой як і кожны 

а потым маўчаць што была там, хаваць медалі  

бо ніхто не падыдзе да ваеннай дзяўчыны 

“ведаем як тыя медалі ты заслужыла” 

 

і тое, што ёй адрэзалі ногі,  

і тое, што боль трывала нясцерпны  

і што не баялася адмаўляць камандзіру 
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не лічыцца 

 

і я думаю, а што лічыцца 

 

спаць з маладымі медсёстрамі? 

абрухаціць баявога таварыша? 

або гвалціць дачку ворага? 

 

ордэн табе не дадуць 

калі сумняешся ці варта страляць 

калі спачуваеш і сваім і чужым 

калі топіш сваё дзіця каб выратаваць астатніх 

калі клапоцішся пра чужога мужа 

калі вешаешся на яблыні чорнай   

 

 

у імя маці дачкі і святой душы 

 


