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Die Literatur kommt nicht ohne Helden aus. Helden liefern die Handlung. Helden 

geben der Literatur eine Stimme und eine Logik. Literatur ohne Helden ist der 

Versuch, mit einem Patienten zu sprechen und ihm dabei die Diagnose zu 

verschweigen. 

 

Auch die Kriegsliteratur kommt nicht ohne Helden aus. Geradesie. Schon die bloße 

Annäherung an die tödliche Zone, an die sensible Zone ist heroisch. Deswegen hält die 

Massenkultur, die Alltagskultur trotz des ganzen Humanismus des 20. Jahrhunderts, 

trotz des Drecks in den Schützengräben und der geopolitischen Absurdität der 

Weltkriege an der Rezeption des Krieges als heroischer Geste fest. Ein Produkt der 

Massenkultur kann zwar in seiner Grundposition die Absurdität des Krieges aufzeigen, 

jedoch keinesfalls auf die Heroisierung seiner Hauptfigur verzichten. Hier entsteht der 

erste Widerspruch. Der Krieg wird auf den Kinoleinwänden und Romanseiten als 

etwas Widernatürliches dargestellt, der Hauptheld des Werkes muss jedoch ein 

nachahmenswertes Beispiel abgeben. Kühn und mutig soll er sein, übergroße Zweifel 

darf er nicht hegen. Er soll dem Standard entsprechen. Das erwarten wir doch von 

Helden in Kriegsfilmen und Kriegsromanen, oder etwa nicht? 

 

Der Leser (Zuschauer) ist neugierig auf den Helden. Der Held soll dem Leser 

(Zuschauer) am eigenen Beispiel Dinge erläutern, von denen er nichts versteht. Der 
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ideale Held kompensiert das fehlende Heldentum im Leben des Lesers (Zuschauers). 

Und der ideale Held kompensiert überhaupt fehlende Siege. Diesbezüglich übersteigt 

die gesellschaftliche Nachfrage nach Helden das Angebot des Autors, zu zweifeln und 

sich mit sich selbst auseinanderzusetzen, beträchtlich. 

 

Grundsätzlich ähneln sich alle Kriege. Besonders, wenn man sie aus sicherer Distanz 

verfolgt. Auch die Helden unterscheiden sich in diesem Fall nicht allzu sehr. Es spielt 

keine Rolle, ob es sich um Sternenkriege oder um die Kriege bei Homer handelt. Denn 

alle denkbaren Sternenkriege sind nichts weiter als eine endlose Wiederholung der 

überschaubaren Motive von Homer. Die Helden, die seinerzeit am Ufer gelandet sind, 

um ihren zehnjährigen Krieg zu beginnen, wurden unendlich viele Male in ihren 

Nachfolgern reproduziert. Die Helden aller Kriege ähneln sich – sie kompensieren 

unsere Todesangst, sie nehmen unsere Ratlosigkeit und Unsicherheit auf sich, sie 

spiegeln unsere Ängste und geheimen Wünsche, sie sind das, wonach wir uns sehnen. 

Also das, wovor wir uns am meisten fürchten. 
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Wie sieht es nun im realen Leben aus? Die Helden stehen – wie die Kunst generell – 

mit dem realen Leben nur bedingt und mittelbar in Verbindung. Der Krieg ist eben 

doch etwas ganz anderes. Die Kriegswirklichkeit hat wenig mit dem auf der Leinwand 

oder im Roman präsentierten Bild zu tun, das blutig und grausam sein mag, aber doch 

immer glänzend und heroisch bleibt. Der Krieg ist in der Regel viel widerwärtiger als 

die Vorstellung davon. Also ist auch das Heldentum in der Wirklichkeit um vieles 

komplizierter. Man muss sich dem schwarzen Raum des Krieges unmittelbar nähern, 

damit man hinter dem Schmutz und dem Rauch die lebendigen Augen sieht und die 

lebendigen Stimmen hört, die den Hintergrund des Krieges bilden – mit seinen Helden 

und Antihelden. 
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Dass unter Kriegsbedingungen Helden gebraucht werden, ist berechtigt und 

nachvollziehbar. Jenseits aller Technologien der Massenkultur und Stereotypen des 

Kulturkonsums hilft das Beispiel eines Helden, den jemand für dich erzeugt oder den 

deine eigene Imagination hervorgebracht hat. Er hilft, einen Bezugspunkt zu finden, 

hilft ein Wertesystem zu entwickeln, das zumindest etwas gilt. In der Ukraine haben 

wir das im Winter 2014 auf dem Maidan gesehen, als es die ersten Toten gab. Mit 

welcher Geschwindigkeit und inneren Solidarität die Namen der Demonstranten, die 

auf den Straßen von Kiew ihr Leben gelassen hatten, aufgegriffen und wiederholt 

wurden, verdeutlichte uns, dass wir an historischen Ereignissen beteiligt waren, dass 

mit uns Geschichte geschrieben wurde, und Geschichte braucht nun mal Helden. Sie 

symbolisieren das Geschehen und geben ihm eine sichtbare Gestalt. Und sie 

mobilisieren. Dass die Liste der Helden schnell länger wurde, war lediglich ein Beweis 

dafür, wie maßgeblich und dramatisch die Ereignisse waren, die wir durchlebten. Alles 

endete mit den Erschießungen auf der Instytutska-Straße in Kiew Ende Februar 2014 

und dem Aufkommen der Bezeichnung „Die Himmlische Hundert“. Die Helden waren 

kein Kulturprodukt mehr – sie lagen blutend auf den Straßen der Stadt. Und dann 

begann der richtige Krieg. 
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Jeder Krieg bringt unweigerlich seinen eigenen Helden hervor, provoziert, ja stimuliert 

gar sein Entstehen. In den vergangenen zwanzig Jahren konnten wir das in Russland 

gut beobachten. Seit dem Ende 1980er, seit dem Zerfall des Sowjetimperiums war die 

russische Kultur intensiv (und ziemlich erfolgreich, muss man sagen) auf der Suche 

nach ihrem neuen Helden. Einem Helden, der aus den Ruinen des Imperiums 

auftauchen und bezeugen sollte, dass diese Ruinen ungerecht und temporär waren. 

Dass die Wiederherstellung des Imperiums zweifelsohne kommen würde. Russland 

kämpfte, während wir unseren Teil der Ruinen sortierten. Der Schatten dieses Kampfes 

fiel zu einem großen Teil auch auf uns, insbesondere über die kulturellen Helden, die 
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das Land schuf. So lieferte der Hauptheld aus den russischen Kultfilmen Der Bruder 

und Der Bruder 2 vielen postsowjetischen Teenagern eine Orientierung auf ihren 

komplizierten Lebenswegen. Simpel wie ein Bauer, der mit Hilfe von mehr als 

durchschaubaren, aber nichtsdestotrotz wirkungsvollen Zügen voranstürmt, vereint 

dieser Protagonist alle potentiellen postimperialen Tugenden auf sich: Er kämpft für 

sein Land, er kämpft gegen die Bösen (lies: gegen die Fremden), er zeigt am eigenen 

Beispiel, dass im Grunde genommen alle Fremden böse sind, egal ob es sich um die 

Kaukasier, Amerikaner oder Ukrainer handelt. Die Welt ist schwarz-weiß, wie auch der 

Film selbst. Die Welt besteht aus den eigenen Leuten und aus Fremden. Die Fremden 

müssen vernichtet werden, weil sie eine Gefahr darstellen. Der Held siegt, er stellt sich 

eine Aufgabe, und am Ende der Geschichte hat er sie gefüllt. Er erinnert an die Figur 

aus einem Computerspiel: Man kann ihn mit Waffen ausrüsten, ihm schwierigere 

Aufgaben stellen, und bis zum Ende der Geschichte hat er sie hundertprozentig erfüllt. 

Das einzige, was er nicht hat, sind Angst und Zweifel. In einem Computerspiel ist 

dafür einfach kein Platz. 

 

Noch ein wichtige Aspekt, der sich in den erwähnten Filmen findet, ein Aspekt, der 

später in den 2000ern zu einem Ersatz für die nationale russische Idee wurde – das 

Bedürfnis nach Rache. Der Satz, den der Hauptheld des Films, Danila Bagrow, dem 

Vertreter der ukrainischen Mafia (also dem Fremden, dem Feind, dem, der in dem 

Computerspiel vernichtet werden muss) ins Gesicht schleudert: „Für die Krim werden 

Sie noch büßen“ verwandelte sich im Frühjahr 2014 aus einem Kinozitat in blutige 

Realität. Die ganze russische Kriegskultur, die die russischen Machthaber in den 

1990ern und 2000ern gepäppelt und aktiv gefördert hatten, eine Kultur des Stalinschen 

Revanchismus und des Marschall Zhukow, eine Kultur der Strafbataillone und der 

internationalistischen Kämpfer, eine Kultur der ehrlichen Kommissare und 

gesetzeswidrig repressierter Marschälle, weißer Generäle und ehrbarer Offiziere, die 

ganze Welle der Massenkultur, die im Jahr 2014 zum Mainstream geworden war – im 

Übrigen auch für viele ukrainische Konsumenten russischer Kultur –, diese ganze 
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Welle brach im März 2014 physisch über uns herein, als auf einmal bewaffnete Bürger 

der Russischen Föderation auf der Krim und im Donbass standen. Der Krieg, so hat 

sich gezeigt, konnte sehr wohl die Grenzen der Romane, historischen Abhandlungen 

und Filme verlassen und zur Realität werden. Und zwar zur schlimmsten Spielart. 

Plötzlich sahen wir die Helden aus russischen Büchern und Filmen durch die Straßen 

unserer Städte laufen. Diese Helden behandelten uns so, wie sie in den Filmen und 

Büchern ihre Feinde behandelten: Sie kamen, um uns zu töten. Jedoch spielte sich all 

das nicht auf Buchseiten und Kinoleinwänden ab, sondern all das passierte in den 

ukrainischen Städten, in unserer Zeit, vor unseren Augen. Es passierte mit uns. 

 

Die Ukraine hingegen hatte zuvor nicht gekämpft. Also waren unsere Helden anders 

konditioniert. Kein Wunder, dass die Stimmen, die wir im Frühjahr 2014 zu hören 

bekamen, viele befremdeten. Die Entstehung des neuen Helden kam überraschend und 

war schmerzhaft. Denn sie begleitete einen wichtigen moralischen und 

psychologischen Übergang, in dem der Einzelne plötzlich eine Entscheidung treffen 

musste, plötzlich zum ersten Mal gezwungen war, die Grenzen des früheren, 

friedlichen Vorkriegslebens zu überschreiten. Ich kenne einen ukrainischen Kämpfer, 

der damals, im Frühjahr 2014, als erster offiziell das Feuer auf die Separatisten in 

Slowjansk eröffnet hat. Ich frage mich oft, was er dabei wohl empfunden haben mag. 

Ein Soldat, der nie zuvor eine Waffe gegen einen echten Feind erhoben hatte. Ein 

Soldat, der mit Sicherheit zuvor auch russische Filme geschaut hatte, in denen wie im 

Computerspiel alle Fremden vernichtet werden. Ein Soldat, der nicht zufällig in den 

Krieg geraten war, der eigentlich wusste, wo er war, und theoretisch auf all das 

vorbereitet war. Aber eben nur theoretisch. In der Praxis musste er den Schritt machen 

und die Grenze übertreten, den Krieg in sein Leben lassen, selbst ein fester Teil davon 

werden. Irgendwann standen Tausende Ukrainer vor dieser Entscheidung. Der Krieg 

war keine Abstraktion mehr. Der Krieg forderte eine Entscheidung, er verlangte eine 

Antwort. Irgendwann mussten wir alle eine einfache, aber bittere Tatsache akzeptieren 

– wir werden unter diesen Bedingungen, in dieser Realität und mit ebendiesen Helden 
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auf unserem Territorium leben müssen. Ihnen zuhören, auf sie aufmerksam machen 

und nicht zuletzt über sie schreiben müssen. 

 

In den dreieinhalb Jahren, die der ukrainisch-russische Krieg nun schon andauert, 

füllen die Bücher, die sich mit dem Krieg auseinandersetzen, in den Buchhandlungen 

mittlerweile ein ganzes Regal. Es gibt die verschiedensten Genres: Reportagen, 

journalistische Texte, Belletristik. Gedichte, Romane, Fotobände. Viele Erinnerungen 

von Kämpfern. Viele sind vielleicht nicht wirklich überzeugend, für sie ist der Krieg 

kein literarisches Material, keine „Quelle der Inspiration“. Die Bücher sind auch 

stilistisch unterschiedlich: offen heroisierend oder übertrieben dramatisierend, 

unangemessen melodramatisch oder niederschmetternd realistisch. Eine Sache 

verbindet sie jedoch alle. Sie haben diesen neuen Helden. Einen echten Helden. Einen 

wirklichen Helden. In vielen Fällen hat der Held nichts Heldenhaftes, er befreit sich 

aus den überkommenen Vorstellungen von heldenhaftem Verhalten. Er ist lebendig und 

real, frei von Literarisierung und Hollywood. Man könnte ihn persönlich kennen. 

Genauer gesagt, unter den Leuten, die man kennt, könnten auch Helden sein. Helden 

aus Büchern, Filmen, Ausstellungen. Plötzlich zeigt sich, dass keine noch so 

übertriebene Heroisierung (an der es ehrlich gesagt in der Ukraine bei weitem nicht 

mangelt, aber da ist hier nicht unser Thema) dem Helden das Wesentliche nehmen 

kann: seinen Bezug zur Gesellschaft, seine Zugehörigkeit zur Gemeinschaft. Der Held 

ist näher und verständlicher, als man erwartet hat. Und der Held kann nicht nur 

beschützen, manchmal braucht er auch selbst Unterstützung und Hilfe. 

 

Das scheint mir ein furchtbar wichtiger Aspekt in der ganzen Geschichte zu sein – die 

Ausstattung der Kriegsprotagonisten, der Helden mit menschlichen Zügen, mit dem 

Gefühl der Wechselseitigkeit, der gegenseitigen Unterstützung. Ich glaube, eine 

derartige Transformation des Bildes von einem Kriegshelden zeugt von den 

signifikanten Veränderungen, die sich mit uns allen vollziehen. Wir fühlen uns als Teil 

dieser Geschichte. Wir spüren eine Verantwortung für die Handlungen und die Worte, 
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die in der uns umgebenden Luft erklingen. Wir spüren eine Verantwortung für 

diejenigen, die für uns verantwortlich sind. Es gibt Dinge, die wichtiger sind als 

Heroisierung. Der Wunsch zu helfen zum Beispiel. 
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Es gibt noch einen weiteren Aspekt in den Überlegungen zu Helden. Einen Aspekt, der 

ganz und gar unheldenhaft ist. Grundlegend unheldenhaft, könnte man sogar sagen. Er 

betrifft die Menschen, die zum Gesamtbild des Krieges unbedingt dazu gehören, 

obwohl sie in den klassischen Vorstellungen vom Heldentum nicht vorkommen. Ich 

meine die Zivilbevölkerung. Die Zivilisten, die keine Waffe in die Hand nehmen, die 

nie in den Nachrichten gezeigt werden oder die Beachtung von Politikern und 

Generälen finden. Die Zivilbevölkerung, für die, wenn man es recht bedenkt, dieser 

Krieg ja geführt wird. Die Zivilisten, die oft keine überzeugenden und erkennbaren 

Stimmen haben. Aber ohne ihre Stimmen wäre das Klangbild der Ereignisse 

unvollständig. Und unausgewogen. Mir persönlich ist es seit dem Beginn des Krieges, 

seit dem Frühjahr 2014, unheimlich wichtig, diese Stimmen zu hören, den Versuch zu 

unternehmen, sie zu unterscheiden, sie festzuhalten. Das ist ein besonderer Typ von 

Helden – unheldenhafte Helden, alltägliche Helden, Helden, die trotzdem mit ihrer 

Präsenz auf wichtige Dinge aufmerksam machen: auf die Liebe, die Gerechtigkeit, die 

Verantwortung. Oder – je nach Kontext – auf die fehlende Liebe, die fehlende 

Gerechtigkeit, die Verantwortungslosigkeit. Das sind jedenfalls Stimmen, durch die die 

Zeit spricht. Die Zeit sagt nicht immer angenehme und nicht immer optimistische 

Dinge. Trotzdem muss sie gehört werden. Denn wenn die Zeit ihre Stimme verliert, 

verlieren wir die Zeit.  

 

Ich vermute, die wichtigsten Bücher über den Krieg werden erst noch geschrieben 

werden. Ich vermute, das werden ernste, berührende Bücher sein, die auf viele Fragen 

eine Antwort geben. Ich hoffe sehr, dass diese Bücher der ganzen Welt die Augen dafür 
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öffnen, was heute in der Ukraine passiert. Ich hoffe sehr, dass diese Bücher denjenigen 

ein sichtbares und würdiges Denkmal setzen, die heute für ihr Land kämpfen, für ihre 

Wahrheit einstehen, ihre Landsleute schützen. Mir ist auch bewusst, dass es, damit 

diese Bücher später geschrieben werden können, schon heute, schon jetzt, unheimlich 

wichtig ist, die Stimmen festzuhalten, die in diesem Kriegsraum erklingen, die 

Sichtweisen zu fixieren, die Schicksale und Lebensläufe zu verfolgen. Biografien von 

Kämpfern und Zivilisten. Lehrreiche und absurde. Heldenhafte und weniger 

heldenhafte. Die Helden stehen an diesen langen Wintermorgen auf, tauchen nur 

ungern aus dem Schlaf, sie haben noch so viel Zeit, haben noch so viel Leben vor sich. 

Es gibt so viele Dinge, die auf ihre Beteiligung und Aufmerksamkeit warten. Der 

Winter beginnt gerade erst. Es gibt noch gar keinen Tod. 

 

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe  

 


