Serhij Zhadan
Die Unheldenhaften

Die Literatur kommt nicht ohne Helden aus. Helden liefern die Handlung. Helden
geben der Literatur eine Stimme und eine Logik. Literatur ohne Helden ist der
Versuch, mit einem Patienten zu sprechen und ihm dabei die Diagnose zu

verschweigen.

Auch die Kriegsliteratur kommt nicht ohne Helden aus. Geradesie. Schon die bloRe
Anndherung an die tddliche Zone, an die sensible Zone ist heroisch. Deswegen halt die
Massenkultur, die Alltagskultur trotz des ganzen Humanismus des 20. Jahrhunderts,
trotz des Drecks in den Schitzengraben und der geopolitischen Absurditét der
Weltkriege an der Rezeption des Krieges als heroischer Geste fest. Ein Produkt der
Massenkultur kann zwar in seiner Grundposition die Absurditat des Krieges aufzeigen,
jedoch keinesfalls auf die Heroisierung seiner Hauptfigur verzichten. Hier entsteht der
erste Widerspruch. Der Krieg wird auf den Kinoleinwanden und Romanseiten als
etwas Widernatirliches dargestellt, der Hauptheld des Werkes muss jedoch ein
nachahmenswertes Beispiel abgeben. Kiihn und mutig soll er sein, ubergroRe Zweifel
darf er nicht hegen. Er soll dem Standard entsprechen. Das erwarten wir doch von

Helden in Kriegsfilmen und Kriegsromanen, oder etwa nicht?

Der Leser (Zuschauer) ist neugierig auf den Helden. Der Held soll dem Leser

(Zuschauer) am eigenen Beispiel Dinge erldutern, von denen er nichts versteht. Der



ideale Held kompensiert das fehlende Heldentum im Leben des Lesers (Zuschauers).
Und der ideale Held kompensiert Gberhaupt fehlende Siege. Diesbezuglich tbersteigt
die gesellschaftliche Nachfrage nach Helden das Angebot des Autors, zu zweifeln und

sich mit sich selbst auseinanderzusetzen, betrachtlich.

Grundsatzlich ahneln sich alle Kriege. Besonders, wenn man sie aus sicherer Distanz
verfolgt. Auch die Helden unterscheiden sich in diesem Fall nicht allzu sehr. Es spielt
keine Rolle, ob es sich um Sternenkriege oder um die Kriege bei Homer handelt. Denn
alle denkbaren Sternenkriege sind nichts weiter als eine endlose Wiederholung der
uberschaubaren Motive von Homer. Die Helden, die seinerzeit am Ufer gelandet sind,
um ihren zehnjahrigen Krieg zu beginnen, wurden unendlich viele Male in ihren
Nachfolgern reproduziert. Die Helden aller Kriege dhneln sich — sie kompensieren
unsere Todesangst, sie nehmen unsere Ratlosigkeit und Unsicherheit auf sich, sie
spiegeln unsere Angste und geheimen Wiinsche, sie sind das, wonach wir uns sehnen.

Also das, wovor wir uns am meisten fiirchten.

Wie sieht es nun im realen Leben aus? Die Helden stehen — wie die Kunst generell —
mit dem realen Leben nur bedingt und mittelbar in Verbindung. Der Krieg ist eben
doch etwas ganz anderes. Die Kriegswirklichkeit hat wenig mit dem auf der Leinwand
oder im Roman prasentierten Bild zu tun, das blutig und grausam sein mag, aber doch
immer glanzend und heroisch bleibt. Der Krieg ist in der Regel viel widerwaértiger als
die Vorstellung davon. Also ist auch das Heldentum in der Wirklichkeit um vieles
komplizierter. Man muss sich dem schwarzen Raum des Krieges unmittelbar nahern,
damit man hinter dem Schmutz und dem Rauch die lebendigen Augen sieht und die
lebendigen Stimmen hort, die den Hintergrund des Krieges bilden — mit seinen Helden
und Antihelden.



Dass unter Kriegsbedingungen Helden gebraucht werden, ist berechtigt und
nachvollziehbar. Jenseits aller Technologien der Massenkultur und Stereotypen des
Kulturkonsums hilft das Beispiel eines Helden, den jemand flr dich erzeugt oder den
deine eigene Imagination hervorgebracht hat. Er hilft, einen Bezugspunkt zu finden,
hilft ein Wertesystem zu entwickeln, das zumindest etwas gilt. In der Ukraine haben
wir das im Winter 2014 auf dem Maidan gesehen, als es die ersten Toten gab. Mit
welcher Geschwindigkeit und inneren Solidaritat die Namen der Demonstranten, die
auf den Stral3en von Kiew ihr Leben gelassen hatten, aufgegriffen und wiederholt
wurden, verdeutlichte uns, dass wir an historischen Ereignissen beteiligt waren, dass
mit uns Geschichte geschrieben wurde, und Geschichte braucht nun mal Helden. Sie
symbolisieren das Geschehen und geben ihm eine sichtbare Gestalt. Und sie
mobilisieren. Dass die Liste der Helden schnell langer wurde, war lediglich ein Beweis
dafiir, wie maRgeblich und dramatisch die Ereignisse waren, die wir durchlebten. Alles
endete mit den ErschieBungen auf der Instytutska-StraRe in Kiew Ende Februar 2014
und dem Aufkommen der Bezeichnung ,,Die Himmlische Hundert*. Die Helden waren
kein Kulturprodukt mehr — sie lagen blutend auf den Stral3en der Stadt. Und dann

begann der richtige Krieg.

Jeder Krieg bringt unweigerlich seinen eigenen Helden hervor, provoziert, ja stimuliert
gar sein Entstehen. In den vergangenen zwanzig Jahren konnten wir das in Russland
gut beobachten. Seit dem Ende 1980er, seit dem Zerfall des Sowjetimperiums war die
russische Kultur intensiv (und ziemlich erfolgreich, muss man sagen) auf der Suche
nach ihrem neuen Helden. Einem Helden, der aus den Ruinen des Imperiums
auftauchen und bezeugen sollte, dass diese Ruinen ungerecht und temporar waren.
Dass die Wiederherstellung des Imperiums zweifelsohne kommen wirde. Russland
kampfte, wahrend wir unseren Teil der Ruinen sortierten. Der Schatten dieses Kampfes

fiel zu einem groRen Teil auch auf uns, insbesondere tber die kulturellen Helden, die



das Land schuf. So lieferte der Hauptheld aus den russischen Kultfilmen Der Bruder
und Der Bruder 2 vielen postsowjetischen Teenagern eine Orientierung auf ihren
komplizierten Lebenswegen. Simpel wie ein Bauer, der mit Hilfe von mehr als
durchschaubaren, aber nichtsdestotrotz wirkungsvollen Ziigen voranstirmt, vereint
dieser Protagonist alle potentiellen postimperialen Tugenden auf sich: Er kampft fur
sein Land, er kdmpft gegen die Bosen (lies: gegen die Fremden), er zeigt am eigenen
Beispiel, dass im Grunde genommen alle Fremden bdse sind, egal ob es sich um die
Kaukasier, Amerikaner oder Ukrainer handelt. Die Welt ist schwarz-weif3, wie auch der
Film selbst. Die Welt besteht aus den eigenen Leuten und aus Fremden. Die Fremden
missen vernichtet werden, weil sie eine Gefahr darstellen. Der Held siegt, er stellt sich
eine Aufgabe, und am Ende der Geschichte hat er sie gefillt. Er erinnert an die Figur
aus einem Computerspiel: Man kann ihn mit Waffen ausrtsten, ihm schwierigere
Aufgaben stellen, und bis zum Ende der Geschichte hat er sie hundertprozentig erfullt.
Das einzige, was er nicht hat, sind Angst und Zweifel. In einem Computerspiel ist

dafiir einfach kein Platz.

Noch ein wichtige Aspekt, der sich in den erwahnten Filmen findet, ein Aspekt, der
spater in den 2000ern zu einem Ersatz flr die nationale russische Idee wurde — das
Bedurfnis nach Rache. Der Satz, den der Hauptheld des Films, Danila Bagrow, dem
Vertreter der ukrainischen Mafia (also dem Fremden, dem Feind, dem, der in dem
Computerspiel vernichtet werden muss) ins Gesicht schleudert: ,,Flr die Krim werden
Sie noch blRen* verwandelte sich im Friihjahr 2014 aus einem Kinozitat in blutige
Realitat. Die ganze russische Kriegskultur, die die russischen Machthaber in den
1990ern und 2000ern gepadppelt und aktiv gefordert hatten, eine Kultur des Stalinschen
Revanchismus und des Marschall Zhukow, eine Kultur der Strafbataillone und der
internationalistischen Kéampfer, eine Kultur der ehrlichen Kommissare und
gesetzeswidrig repressierter Marschalle, weiRer Generale und ehrbarer Offiziere, die
ganze Welle der Massenkultur, die im Jahr 2014 zum Mainstream geworden war — im

Ubrigen auch fiir viele ukrainische Konsumenten russischer Kultur —, diese ganze



Welle brach im Mérz 2014 physisch tber uns herein, als auf einmal bewaffnete Blirger
der Russischen Foderation auf der Krim und im Donbass standen. Der Krieg, so hat
sich gezeigt, konnte sehr wohl die Grenzen der Romane, historischen Abhandlungen
und Filme verlassen und zur Realitat werden. Und zwar zur schlimmsten Spielart.
Pl6tzlich sahen wir die Helden aus russischen Biichern und Filmen durch die StralRen
unserer Stadte laufen. Diese Helden behandelten uns so, wie sie in den Filmen und
Buchern ihre Feinde behandelten: Sie kamen, um uns zu téten. Jedoch spielte sich all
das nicht auf Buchseiten und Kinoleinwénden ab, sondern all das passierte in den

ukrainischen Stadten, in unserer Zeit, vor unseren Augen. Es passierte mit uns.

Die Ukraine hingegen hatte zuvor nicht gekdmpft. Also waren unsere Helden anders
konditioniert. Kein Wunder, dass die Stimmen, die wir im Fruhjahr 2014 zu horen
bekamen, viele befremdeten. Die Entstehung des neuen Helden kam tberraschend und
war schmerzhaft. Denn sie begleitete einen wichtigen moralischen und
psychologischen Ubergang, in dem der Einzelne plétzlich eine Entscheidung treffen
musste, plétzlich zum ersten Mal gezwungen war, die Grenzen des friheren,
friedlichen Vorkriegslebens zu tberschreiten. Ich kenne einen ukrainischen Kampfer,
der damals, im Friihjahr 2014, als erster offiziell das Feuer auf die Separatisten in
Slowjansk erdffnet hat. Ich frage mich oft, was er dabei wohl empfunden haben mag.
Ein Soldat, der nie zuvor eine Waffe gegen einen echten Feind erhoben hatte. Ein
Soldat, der mit Sicherheit zuvor auch russische Filme geschaut hatte, in denen wie im
Computerspiel alle Fremden vernichtet werden. Ein Soldat, der nicht zufallig in den
Krieg geraten war, der eigentlich wusste, wo er war, und theoretisch auf all das
vorbereitet war. Aber eben nur theoretisch. In der Praxis musste er den Schritt machen
und die Grenze Ubertreten, den Krieg in sein Leben lassen, selbst ein fester Teil davon
werden. Irgendwann standen Tausende Ukrainer vor dieser Entscheidung. Der Krieg
war keine Abstraktion mehr. Der Krieg forderte eine Entscheidung, er verlangte eine
Antwort. Irgendwann mussten wir alle eine einfache, aber bittere Tatsache akzeptieren

— wir werden unter diesen Bedingungen, in dieser Realitdt und mit ebendiesen Helden



auf unserem Territorium leben missen. Ihnen zuhoren, auf sie aufmerksam machen

und nicht zuletzt Uber sie schreiben missen.

In den dreieinhalb Jahren, die der ukrainisch-russische Krieg nun schon andauert,
flillen die Bucher, die sich mit dem Krieg auseinandersetzen, in den Buchhandlungen
mittlerweile ein ganzes Regal. Es gibt die verschiedensten Genres: Reportagen,
journalistische Texte, Belletristik. Gedichte, Romane, Fotobénde. Viele Erinnerungen
von Kéampfern. Viele sind vielleicht nicht wirklich Gberzeugend, fir sie ist der Krieg
kein literarisches Material, keine ,,Quelle der Inspiration®. Die Biicher sind auch
stilistisch unterschiedlich: offen heroisierend oder tbertrieben dramatisierend,
unangemessen melodramatisch oder niederschmetternd realistisch. Eine Sache
verbindet sie jedoch alle. Sie haben diesen neuen Helden. Einen echten Helden. Einen
wirklichen Helden. In vielen Féllen hat der Held nichts Heldenhaftes, er befreit sich
aus den uberkommenen Vorstellungen von heldenhaftem Verhalten. Er ist lebendig und
real, frei von Literarisierung und Hollywood. Man konnte ihn personlich kennen.
Genauer gesagt, unter den Leuten, die man kennt, kdnnten auch Helden sein. Helden
aus Buchern, Filmen, Ausstellungen. Pl6tzlich zeigt sich, dass keine noch so
Ubertriebene Heroisierung (an der es ehrlich gesagt in der Ukraine bei weitem nicht
mangelt, aber da ist hier nicht unser Thema) dem Helden das Wesentliche nehmen
kann: seinen Bezug zur Gesellschaft, seine Zugehorigkeit zur Gemeinschaft. Der Held
ist ndher und versténdlicher, als man erwartet hat. Und der Held kann nicht nur

beschitzen, manchmal braucht er auch selbst Unterstiitzung und Hilfe.

Das scheint mir ein furchtbar wichtiger Aspekt in der ganzen Geschichte zu sein — die
Ausstattung der Kriegsprotagonisten, der Helden mit menschlichen Ziigen, mit dem
Geflhl der Wechselseitigkeit, der gegenseitigen Unterstltzung. Ich glaube, eine
derartige Transformation des Bildes von einem Kriegshelden zeugt von den
signifikanten Veranderungen, die sich mit uns allen vollziehen. Wir fiihlen uns als Teil

dieser Geschichte. Wir spuren eine Verantwortung fiir die Handlungen und die Worte,



die in der uns umgebenden Luft erklingen. Wir splren eine Verantwortung fur
diejenigen, die fur uns verantwortlich sind. Es gibt Dinge, die wichtiger sind als
Heroisierung. Der Wunsch zu helfen zum Beispiel.

Es gibt noch einen weiteren Aspekt in den Uberlegungen zu Helden. Einen Aspekt, der
ganz und gar unheldenhaft ist. Grundlegend unheldenhaft, kobnnte man sogar sagen. Er
betrifft die Menschen, die zum Gesamtbild des Krieges unbedingt dazu gehdren,
obwohl sie in den klassischen Vorstellungen vom Heldentum nicht vorkommen. Ich
meine die Zivilbevolkerung. Die Zivilisten, die keine Waffe in die Hand nehmen, die
nie in den Nachrichten gezeigt werden oder die Beachtung von Politikern und
Generdlen finden. Die Zivilbevolkerung, fir die, wenn man es recht bedenkt, dieser
Krieg ja gefuhrt wird. Die Zivilisten, die oft keine iberzeugenden und erkennbaren
Stimmen haben. Aber ohne ihre Stimmen ware das Klangbild der Ereignisse
unvollstandig. Und unausgewogen. Mir personlich ist es seit dem Beginn des Krieges,
seit dem Friihjahr 2014, unheimlich wichtig, diese Stimmen zu héren, den Versuch zu
unternehmen, sie zu unterscheiden, sie festzuhalten. Das ist ein besonderer Typ von
Helden — unheldenhafte Helden, alltdgliche Helden, Helden, die trotzdem mit ihrer
Présenz auf wichtige Dinge aufmerksam machen: auf die Liebe, die Gerechtigkeit, die
Verantwortung. Oder — je nach Kontext — auf die fehlende Liebe, die fehlende
Gerechtigkeit, die Verantwortungslosigkeit. Das sind jedenfalls Stimmen, durch die die
Zeit spricht. Die Zeit sagt nicht immer angenehme und nicht immer optimistische
Dinge. Trotzdem muss sie gehort werden. Denn wenn die Zeit ihre Stimme verliert,

verlieren wir die Zeit.

Ich vermute, die wichtigsten Blcher Gber den Krieg werden erst noch geschrieben
werden. Ich vermute, das werden ernste, beriihrende Biicher sein, die auf viele Fragen

eine Antwort geben. Ich hoffe sehr, dass diese Bucher der ganzen Welt die Augen daftr



offnen, was heute in der Ukraine passiert. Ich hoffe sehr, dass diese Biicher denjenigen
ein sichtbares und wurdiges Denkmal setzen, die heute fir ihr Land kdmpfen, fur ihre
Wahrheit einstehen, ihre Landsleute schutzen. Mir ist auch bewusst, dass es, damit
diese Blicher spater geschrieben werden kdnnen, schon heute, schon jetzt, unheimlich
wichtig ist, die Stimmen festzuhalten, die in diesem Kriegsraum erklingen, die
Sichtweisen zu fixieren, die Schicksale und Lebensldufe zu verfolgen. Biografien von
Kampfern und Zivilisten. Lehrreiche und absurde. Heldenhafte und weniger
heldenhafte. Die Helden stehen an diesen langen Wintermorgen auf, tauchen nur
ungern aus dem Schlaf, sie haben noch so viel Zeit, haben noch so viel Leben vor sich.
Es gibt so viele Dinge, die auf ihre Beteiligung und Aufmerksamkeit warten. Der

Winter beginnt gerade erst. Es gibt noch gar keinen Tod.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe



