Christian Neef

Impuls zum Podium ,,Krieg und Heldenproduktion*

Ich habe mehr als 30 Jahre lang in der Sowjetunion, in Russland bzw. den
postsowjetischen Staaten gearbeitet, dazu in Nahost und Afghanistan. Aber die meisten
Helden sind mir in den 90er Jahren begegnet. Das hat mit der Umbruchzeit nach dem
Ende des Kommunismus zu tun, die damals Dutzende L&nder betraf. In solchen Zeiten
werden immer Helden benétigt, sie werden produziert, aber es tauchen auch immer
auch eigenstandig Figuren auf der politischen Bihne auf, die vom Publikum als
Helden angenommen werden — schon aus Mangel an Orientierung in diesen kaum
fassbaren Zeiten. Es lohnt sich, sich ihrer auch heute zu erinnern. Denn manche dieser
postsowjetischen Gebilde, die damals entstanden sind, bauen auf Heldenlegenden —

richtigen oder falschen — auf und haben sich bis heute gehalten.

Die 90er Jahre waren das Jahrzehnt der Kriege an den Randern der ehemaligen
Sowijetunion, die erste Halfte der 90er Jahre zumindest. Ich war im tadschikischen
Burgerkrieg, der 1991 ausbrach und fast sechs Jahre andauerte. Im Transnistrien-
Konflikt in Moldawien, der im Jahr darauf begann. Auch im Krieg zwischen Armenien

und Aserbaidschan, der ebenfalls 1992 auf Hochtouren lief — mit all den massenhaften



Morden auf aserbaidschanischer wie armenischer Seite. Dann im Krieg zwischen
Georgien und Abchasien und spater natirlich in beiden Tschetschenien-Kriegen, die in
Russland als ,, Tschetschenische Kampagne® verharmlost wurden. Und seit Ende der
80er Jahre war ich regelméBig auch in Afghanistan, als die sowjetischen Truppen noch
dort waren, dann, als der Birgerkrieg ausbrach, und spéter, als die Taliban vertrieben

wurden.

Uberall bin ich mit den sogenannten Helden jener Kriege zusammengetroffen, und ich
habe oft dartiber nachgedacht, wie sie zu ihrem Ruf gelangt waren. Einer, den ich nie
vergessen habe, war Dschochar Dudajew, der Fihrer der tschetschenischen Republik
Itschkerija, der es 1991 gewagt hatte, Tschetscheniens Unabhangigkeit von Russland
zu erklaren und die Kaukasus-Voélker zum Widerstand gegen die ,,Moskauer
Kolonisatoren* aufzurufen. Um ihn dingfest zu machen, waren Ende 1994 rund 60 000
Soldaten in die kleine Republik eingefallen. Sie hatten Steckbriefe auf den Stral3en
ausgehangt: ,,Gesucht wird auf Anweisung der russischen Generalstaatsanwaltschaft
wegen Griindung bewaffneter Banden, wegen Terrorismus und anderer
Gesetzesverletzungen Dudajew, Dschochar Mussajewitsch.* Es folgten summarisch
die konkreten Vergehen Dudajews: ungesetzliche Machtergreifung, Schirung
nationaler und religioser Feindschaft, Zerstorung der Wirtschaft, Verletzung der
Demokratie. Zweckdienliche Hinweise tber seinen Aufenthaltsort seien an die Organe

des Innenministeriums zu richten.



Ich ging damals durch die menschenleere Stadt, die Bombardierungen begannen
gerade, und dachte: Wie wirklichkeitsfremd ist solch ein Appell, und wie wenig
versteht die Fihrung in Moskau vom Stolz der Tschetschenen. Russland hatte bereits
drei Jahre lang den Tschetschenen-Fihrer als ,,Verbrecher, schlimmer noch als Stalin*
beschimpft und schon vor dem Krieg unter dem Mantel einer tschetschenischen
Opposition bewaffnete Krafte nach Grosny geschickt, die schmahlich scheiterten. Im
Nachhinein erinnert das an Russlands militdrischem Engagement in der Ostukraine.
Drei Jahre lang hatte sich die russische Fiihrung keinen Deut um das abtriinnige
Tschetschenien gekiimmert, doch pl6tzlich forderte es Dudajews sofortigen Ruicktritt
und de facto die Auflosung der Republik.

Ich habe damals lange mit Dudajew zusammengesessen und versucht, ihn und seine
Visionen zu verstehen. Er war — ganz im Gegensatz zu den Behauptungen in Moskau —
ein sehr kluger Mann, nicht umsonst hatte er Karriere in der sowjetischen Armee
gemacht und war zum Divisionskommandeur einer strategischen Atombomber-Staffel
aufgestiegen.

Die russische Propaganda aber stellte ihn als Exzentriker hin, als Mann mit
GrolRenwahn, als rucksichtslosen und kalten Machtpolitiker, als Kriminellen, mit dem

zu verhandeln zweck- und ehrlos waére.

Nun hatte das, was sich in den Jahren von Dudajews Regierungszeit abgespielt hatte,
sicher wirklich wenig mit Demokratie zu tun: Er hatte per Dekret das Parlament

aufgeldst, als sich dort eine Opposition gegen ihn herausbildete. Er hatte ein



Présidialregime verfiigt, Protestaktionen niedergeschlagen und einen von Korruption
und kriminellen Elementen durchsetzten Apparat um sich herum. Aber politisch wie

moralisch war ihm sein Gegner Boris Jelzin keinen Schritt voraus.

Und dann tat Russland, was es schon so oft in seiner Geschichte getan hat: Es beendete
einen innenpolitischen Konflikt nicht auf verfassungsrechtlicher Grundlage, sondern
mit Gewalt. Es schweisste damit die verschiedenen politischen Lager in

Tschetschenien zusammen und machte ungewollt aus Dudajew einen Helden.

Ich kann mich erinnern: Als ich zwei Wochen nach Kriegsausbruch wieder in Grosny
war und Russlands Armee schon vor der Stadt stand, war Dschochar Dudajew bereits
zum nationalen Befreiungskrieger aufgestiegen. Noch in den Wochen davor waren die
Lager von Dudajew-Anhéngern und -Gegnern séuberlich getrennt: In den St&dten traf
ich mehr Leute, die den Présidenten fiir die wirtschaftlichen Probleme und die
russische Blockade verantwortlich machten, in den Dérfern aber tiberwog der
Dudajew-Anhang, der dem Présidenten bedingungslos zur Seite stehen wollte. Doch
mit einem Schlag lieRRen sich die beiden Lager kaum noch unterscheiden — Dudajew

war plotzlich zum Nationalheld geworden, wovon er immer getrdumt hatte.

Ich habe in Russland auch den gegenldaufigen Prozess erlebt: Dass die Flihrung in

Moskau Menschen ganz bewusst zu Helden machte, die alles andere als Helden, ja



sogar Verbrecher waren, aber sie waren dem Kreml wichtig als Instrument in einem
konkreten politischen Prozess.

Sangak Safarow war so ein Mensch, der Chef der sogenannten Volksfront im
tadschikischen Birgerkrieg. Den wird hier kaum einer mehr kennen, es ist 25 Jahre
her. Er war ein Ugolownik, ein Krimineller aus einer tadschikischen Provinzstadt, der
23 Jahre seines Lebens in sowjetischen Gefangnissen und Straflagern verbracht hatte.
Ein Mann mit Zwei-Klassen-Bildung, Gelegenheitskoch, ein starrkdpfiger und oft
wildentschlossener Mensch, ohne jegliche politische Orientierung oder

Parteizugehdrigkeit.

Als der frihere tadschikische KP-Chef Rachmon Nabijew sich nach dem Ende der
Sowijetunion ein autoritéres Prasidialregime schneidern lieR3, besetzten Tausende
Anhénger der demokratischen Opposition und der Partei der Islamischen Wiedergeburt
aus Protest dagegen den Prasidentenpalast und tibernahmen die Macht. Safarow rettete
mit einer aus dem Boden gestampften 10 000 Mann starken Freischérler-Armee, meist
einfache Bauern aus seiner Provinz, das Regime. Er hatte die Miliz im Stiden des
Landes aufgestellt, der schon zu Sowjet-Zeiten eine wichtige Basis der KP-Fiihrung
war. Zuerst befreite er seine eigene Gegend von muslimischen Aktivisten, dann rickte
er auf die Hauptstadt vor. Und das alles mit brutaler Gewalt. Er selbst zeigte mir
damals ein Video, wie er mit Gefangenen der Opposition abrechnet: Man schnitt ihnen
Nasen und Ohren ab, verbrannte Manner bei lebendigem Leibe, vergewaltigte Frauen,

denen kochender Teer in den Schlund gekippt worden war.



Safarows Armee war unter der Hand aus Russland und Usbekistan mit Waffen
versorgt worden, nach einem Muster, das so auch schon in anderen aufstandischen Ex-
Sowjetrepubliken funktioniert hatte. Man 0ffnete die Geféngnistore und holte sich
Leute, die sich im Gulag Harte und Entschlossenheit angeeignet hatten, Leute mit
Organisationstalent, Disziplin und Charisma. Die wurden dann als dritte Kraft im Streit
zwischen den friiheren Machthabern und den neuen Reformern benutzt und machten
die Schmutzarbeit: Pogrome, Verfolgung, Einschiichterung, Raub. Auch Russland war
das damals recht, das Wichtigste war, es wird von Stiden her nicht durch irgendwelche

Unruhen bedroht.

Safarow schaffte es, die Opposition zu vertreiben und den Weg wieder frei zu machen
fiir ein von Moskau toleriertes Regime. Dafur wurde er von diesem zum Volkshelden
und zum Ehrenbdirger der Republik erklart. Den ,,tadschikischen Castro* nannte man
ihn. Er wurde zu Ansprachen ins Parlament geholt, ein Kolchos wurde nach ihm
benannt und ein von ihm empfohlener friherer Mitgefangener sogar zum
Innenminister berufen.

Und zum Jahreswechsel durfte er wie ein Staatsoberhaupt im Fernsehen die

Neujahrsansprache an das tadschikische Volk halten.

Das Ergebnis war: Erneut konnte ein frilherer kommunistischer Funktionér, ein

Moskau-horiger Mann, die Spitzenposition im Staat einnehmen. Aber 60 000



Tadschiken waren nun tot, 500 000 auf der Flucht und 100 000 davon, meist Muslime,
ins Nachbarland Afghanistan abgewandert. In Tadschikistan selbst wurde nun Schritt
fur Schritt die Opposition ausgeschaltet und ein Familienregime errichtet, dass heute —
25 Jahre spater — verbluffend reibungslos funktioniert.

Safarow selbst, nun VVolksheld und Ehrenbrger der Republik, erlebte das alles nicht
mehr. Er wurde kurz nach Erreichen des Hohepunktes seiner schwindelerregenden
Karriere bei einer internen Auseinandersetzung von Rivalen erschossen. Natirlich
erhielt er ein pomposes Staatsbegrabnis, bei dem der neue Président, der mit seiner
Hilfe ins Amt gekommen war, verkiindete: ,,Die grofiten Séhne des tadschikischen
Volkes wurden durch die Hande niedertrachtiger Séldner ermordet, von Feinden der
Freiheit unserer Nation.“ Wer die Morder Safarows wirklich gedungen hatte, das sagte

er nicht, man hat es nie erfahren.

Bleiben wir noch in der Region. Denn im benachbarten Afghanistan gibt es einen
Nationalhelden, der es geschafft hat — im Gegensatz zu Tadschikistan —, Gber alle
ethnischen Graben hinweg von der gesamten Nation als Held akzeptiert zu werden.
Obwohl er nur eine ganz bestimmte ethnische Gruppe vertritt, die seit Jahrzehnten mit
den anderen tief zerstritten ist.

Ich meine den afghanischen Nationalhelden General Ahmad Schah Massoud. Ich hatte

ihn — Gbrigens von Tadschikistan aus — im Jahr 2000 besucht.



Sie werden sich erinnern, die Taliban hatten 1996 in Afghanistan die Macht ergriffen,
wéhrend eines schon seit 1979 wéhrend Biirgerkrieges. Der richtete sich zehn Jahre
lang gegen die Sowijets, dann wurde der ,,Islamische Staat Afghanistan® errichtet, in
dem von Anfang an alle Lager erbarmungslos gegeneinander kdmpften.
Kriegsschauplatz war vor allem Kabul, das im Raketenhagel immer mehr zerfiel.
Tadschikische und usbekische Milizen (die nichts mit Tadschikistan und Usbekistan zu
tun hatten!) kdmpften gegen paschtunische, und alle kdmpften gleichzeitig gegen das
kleine muslimische Volk der Hazara, und in diesem Getimmel konnten 1996 die aus
Pakistan eingesickerten Taliban die Macht ergreifen, unterstiitzt von der kriegsmiiden
Bevolkerung, die scharenweise zu ihnen tberlief. Darauthin bildete sich eine
buntscheckige Union von Taliban-Gegnern, die sogenannte Nordallianz, die seit 1996
von Norden her das Land zu befreien versuchte. Im Jahr 2000 hatten sie etwa 15
Prozent des Staates in ihrer Hand, und die waren vorwiegend von ethnischen

Tadschiken bewohnt.

Der groRRe Held dieser Widerstandsfront war schon damals General Massud, ein
46jahriger, sehr gebildeter Mann, der sich bereits im Widerstand gegen die sowjetische
Besatzung einen Namen gemacht hatte, im Pandschir-Tal im Norden Afghanistans,
hatte er neun Offensiven der Sowjets zuriickgeschlagen. Aber jetzt ging es nicht so
recht voran, ihm und seinen Milizen fehlten Waffen und Munition, obwohl er

inzwischen sowohl von Russland als auch von den USA unterstiitzt wurde. Denn das



Taliban-Regime hatte sich als so weltfremd und fanatisch religios erwiesen, dass sich
die Mehrheit der Bevolkerung und die Weltmeinung von ihnen abgewandt hatten.

Und dann kam die groRe Wende. Sie wurde eingeleitet ausgerechnet mit dem Mord an
eben diesem General Massud, als Anfang September 2001 zwei vorgebliche algerische
Journalisten bei ihm zum Interview vorgelassen wurden, die ihn und sich selbst dabei
in die Luft sprengten. Zwei Tage spéater passierten die Anschldge auf die Twin Towers
in New York, und die USA begann nun aktiv in Afghanistan einzugreifen, weil dort
der Hauptverdachtige an den Anschlédgen, Osama Bin Laden, sal. Sie bombten der
Nordallianz, die jetzt ohne ihren fuhrenden Kopf kdmpfen musste, den Weg Richtung

Kabul frei. Wenige Wochen spéter fliichteten die Taliban.

Ich kam in den Tagen der Einnahme Kabuls in die afghanische Hauptstadt. Sie war
gespenstisch leer, die Bevolkerung hielt sich versteckt, niemand wusste, wie es
weitergeht. Aber bald zog das Leben wieder ein, und was das Interessante war: Es
tauchten sofort grof3e Bilder von Ahmed Schah Massud auf, Gberall: im Zentrum, am
Flughafen, an den Ausfallstral3en. Und sie sind dort geblieben, bis heute. Und das

eigentlich entgegen jeder Logik der inner-afghanischen Blrgerkriege.

Massud ist Tadschike gewesen, die Tadschiken leben vorwiegend im Norden, machen
aber nur 27 Prozent der Bevolkerung aus. Die Paschtunen dagegen stellen mit etwa 42
Prozent die Mehrheit. Und nicht nur das: Auch die Taliban waren Paschtunen

gewesen, also alles Leute, die sich als Feinde Massuds verstanden. Gemal der alten



Staatsrdson standen aber auch jetzt Paschtunen an der Spitze des Landes, die
Présidenten sind weiter Paschtunen, und auch die Spannungen zwischen den
ethnischen Gruppen bestehen fort. Der tote Massud hat es trotzdem geschafft, zu einer
Art Uberlebenssymbol zu werden.

Auch jetzt, da die Spannungen im Land wieder zunehmen, vor allem auch die Angriffe
der Taliban, ist er eine Figur, an der man sich mehr oder weniger orientiert. Denn er
steht flir einen der seltenen Siege im kriegsversehrten Afghanistan in den letzen 40
Jahren. Im Pandschir-Tal, dort, wo wir uns vor 17 Jahren getroffen hatten und wo er
spater begraben wurde, ist inzwischen eine grof3e Gedenkstatte fiir ihn errichtet
worden.

Natdrlich bleibt er weiterhin vor allem ein Held der Tadschiken. Aber dass seine
Portréats uberlebensgrol? auch in der Hauptstadt anzutreffen sind, zeigt, wie sehr gerade
auch Afghanistan, das eigentlich nie eine starke Zentralmacht hatte, eine Figur
bendtigt, ja bitteschon vielleicht sogar einen Helden, mit der oder mit dem man sich in
schwierigen Zeiten identifizieren kann. Und dass sogar die Paschtunen dieses

Heldenbild tolerieren.

Soweit Afghanistan. Lassen Sie mich nun noch einmal nach Russland zurtickkehren.
Russland hat vielleicht mehr Kriegshelden als jedes andere Land. Das ist, wenn man
auf den letzten Krieg zurtickblickt, den Grolien Vaterlandischen, auch vollig

verstandlich. Es war ein Angriffskrieg der Deutschen, dessen sich ein wirtschaftlich

wie militarisch unterlegenes Land erwehren musste, ein Krieg, den die Sowjetunion
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letztendlich allein durch ihre menschlichen Kréfte und durch den unglaublichen
Patriotismus des Volkes gewann. Insofern gebar dieser Krieg per se eine Menge
Helden.

Aber davon will ich jetzt nicht reden. Ich will daran erinnern, dass dieses Land in den
letzten Jahren unter Putin Mythen und immer neue Helden aufbaut, ohne
ausreichenden Bezug zur historischen Wahrheit und oft auch ohne dass es diese
Helden in dieser Form wirklich gab. Wie gesagt: das alles bei VVorhandensein einer

unglaublichen Zahl wirklicher Helden.

Das wohl bemerkenswerteste Beispiel dieser Art aus der letzten Zeit sind die 28
Panfilowzy, viele von Ihnen werden davon gehort haben. Das sind jene 28 Soldaten
einer unter Befehl von General Panfilow stehenden Division, die im November 1941
bei den Abwehrkdmpfen vor Moskau dem Angriff von ungefahr doppelt so vielen
deutschen Panzern standgehalten haben soll. Fast alle dieser Kampfer sollen dabei

gefallen sein.

Dies war eine Heldenlegende, die tiber 70 Jahre lang so erz&hlt wurde, tberall, in den
Schulen, in ungezéhlten Biichern und Filmen. 2015 aber wurde die Geschichte der
Panfilowzy an Hand unwiderlegbarer Dokumente angezweifelt, u.a. vom Leiter des
Russischen Staatsarchivs und weiteren Historikern. Demnach hat diese Aktion so gar
nicht stattgefunden, die Panfilow-Division habe eigentlich woanders gestanden, und

mehrere der angeblich gefallenen Helden sollen sich den Deutschen ergeben haben.
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Die Veroffentlichung der tatsachlichen Geschichte rief landesweit Emporung hervor,
denn niemand wollte an dem Heldenbild kratzen lassen. Fast zur selben Zeit wurde mit
grol3en Staatsgeldern ein neuer Film Uber die Panfilowzy gedreht, der die Heldentaten
in sehr unhistorischer Weise verherrlicht. Wladimir Putin und sein kasachischer
Kollege Nasarbajew (die meisten der Soldaten waren Kasachen gewesen) schauten
sich demonstrativ gemeinsam diesen Film an, die Bilder davon zeigte man im

Fernsehen.

Der Hohepunkt aber waren die Entgegnungen auf das, was die Historiker nun
herausgefunden hatten. Der Regisseur des besagten Filmes erklarte, die Demaskierung
und Entzauberung der Heldentaten sei ,,sinnlos und unmoralisch. Und der russische
Kulturminister erklérte, wer an den Taten der Panfilowzy zweifle, der werde ,,in der
Holle brennen®. Diese Legende habe materielle Kraft erlangt, viel gewaltiger, als jede
beliebige Tatsache iber einen realen Kampf. Mythen seien mit Fakten gleichzusetzen,

und historische Einschatzungen miissten sich vom Interesse des Staates leiten lassen.

Ein &hnliches Beispiel haben wir voriges Jahr erlebt, als der russische Fernsehsender
,Doschd* eine ganz einfache Frage aufwarf: War es gerechtfertigt, dass Leningrad ab
1941 fast drei Jahre lang unter so unglaublich hohen Opfern den Deutschen
Widerstand leistete? Wére es nicht besser gewesen, Leningrad wie Kiew oder
Smolensk zu rdumen, um dadurch Hunderttausende Menschenleben zu retten? Diese

Fragen — und es waren tatsachlich erst einmal nichts weiter als Fragen — l3sten einen
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von politischen Kreisen orchestrierten Proteststurm aus. Man warf dem Fernsehsender
einen Mangel an Patriotismus vor, die Angriffe brachten ihn an den Rand seiner

Existenz.

Mit anderen Worten: Der Staat bestimmt, welche Fakten der Vergangenheit er fiir
richtig und falsch hélt. Sie mussen der allgemeinen Staatsideologie dienen. Das ist im
Grunde genommen die Bankrotterklarung jeder historischen Wissenschaft. Aber diese
bizarre Auffassung ist heute von der russischen Fiihrung sanktioniert. Der Direktor des
Staatsarchivs, der wegen der Panfilowzy-Geschichte mit dem Kulturminister
aneinander geriet, wurde kurze Zeit darauf entlassen. In dieser Art lieBen sich viele
Geschichten tiber russische Helden erzahlen, die gar keine sind. Und das passiert, wie
gesagt, in einem Land, dem es an echten Helden uberhaupt nicht mangelt. Aber
Russland braucht diese Heldengeschichten heute mehr denn je, weil sie eines der
wenigen Bindeglieder der Gesellschaft sind. Deswegen der zunehmende Kult um den
Siegestag, obwohl der sich zeitlich immer weiter entfernt. Und deswegen auch die

Kampagnen gegen all jene, die diese Mythen anzweifeln.

Der Vollstandigkeit halber muss ich an dieser Stelle erwéhnen, dass auch bei uns im
Westen viele falsche Heldengeschichten in Sachen Russland existieren. In ihnen ist
von Helden die Rede, die nicht unbedingt welche sind, sondern erst durch die Medien
erzeugt werden. Weniger aus ideologischen Grinden, eher aus Griinden eines platten

und vereinfachten Russlandbildes, aus Unkenntnis dessen, was in Russland wirklich
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passiert. Die Debatte Uber die Punk-Band Pussy Riot 2012 hat das gezeigt. Aber auch
die immer wieder naiv wirkende Suche nach Helden, die sich einfach nur mit den
westlichen Vorstellungen von Russland oder der Ukraine decken sollen. Der Boxer
Witali Klitschko war so einer, ein Mann, der wéhrend und nach der Erhebung auf dem
Maidan nie jene Bedeutung erlangte, die ihm in der deutschen Presse immer wieder
zugeschrieben wurde. Auch tber den russischen Oppositionspolitiker Alexej Nawalny

musste man differenzierter berichten.

Aber das ist schon wieder ein eigenes Thema.
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