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Christian Neef 

Impuls zum Podium „Krieg und Heldenproduktion“ 

 

Ich habe mehr als 30 Jahre lang in der Sowjetunion, in Russland bzw. den 

postsowjetischen Staaten gearbeitet, dazu in Nahost und Afghanistan. Aber die meisten 

Helden sind mir in den 90er Jahren begegnet. Das hat mit der Umbruchzeit nach dem 

Ende des Kommunismus zu tun, die damals Dutzende Länder betraf. In solchen Zeiten 

werden immer Helden benötigt, sie werden produziert, aber es tauchen auch immer 

auch eigenständig Figuren auf der politischen Bühne auf, die vom Publikum als 

Helden angenommen werden – schon aus Mangel an Orientierung in diesen kaum 

fassbaren Zeiten. Es lohnt sich, sich ihrer auch heute zu erinnern. Denn manche dieser 

postsowjetischen Gebilde, die damals entstanden sind, bauen auf Heldenlegenden – 

richtigen oder falschen – auf und haben sich bis heute gehalten. 

 

Die 90er Jahre waren das Jahrzehnt der Kriege an den Rändern der ehemaligen 

Sowjetunion, die erste Hälfte der 90er Jahre zumindest. Ich war im tadschikischen 

Bürgerkrieg, der 1991 ausbrach und fast sechs Jahre andauerte. Im Transnistrien-

Konflikt in Moldawien, der im Jahr darauf begann. Auch im Krieg zwischen Armenien 

und Aserbaidschan, der ebenfalls 1992 auf Hochtouren lief – mit all den massenhaften 
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Morden auf aserbaidschanischer wie armenischer Seite. Dann im Krieg zwischen 

Georgien und Abchasien und später natürlich in beiden Tschetschenien-Kriegen, die in 

Russland als „Tschetschenische Kampagne“ verharmlost wurden. Und seit Ende der 

80er Jahre war ich regelmäßig auch in Afghanistan, als die sowjetischen Truppen noch 

dort waren, dann, als der Bürgerkrieg ausbrach, und später, als die Taliban vertrieben 

wurden. 

 

Überall bin ich mit den sogenannten Helden jener Kriege zusammengetroffen, und ich 

habe oft darüber nachgedacht, wie sie zu ihrem Ruf gelangt waren. Einer, den ich nie 

vergessen habe, war Dschochar Dudajew, der Führer der tschetschenischen Republik 

Itschkerija, der es 1991 gewagt hatte, Tschetscheniens Unabhängigkeit von Russland 

zu erklären und die Kaukasus-Völker zum Widerstand gegen die „Moskauer 

Kolonisatoren“ aufzurufen. Um ihn dingfest zu machen, waren Ende 1994 rund 60 000 

Soldaten in die kleine Republik eingefallen. Sie hatten Steckbriefe auf den Straßen 

ausgehängt: „Gesucht wird auf Anweisung der russischen Generalstaatsanwaltschaft 

wegen Gründung bewaffneter Banden, wegen Terrorismus und anderer 

Gesetzesverletzungen Dudajew, Dschochar Mussajewitsch.“ Es folgten summarisch 

die konkreten Vergehen Dudajews: ungesetzliche Machtergreifung, Schürung 

nationaler und religiöser Feindschaft, Zerstörung der Wirtschaft, Verletzung der 

Demokratie. Zweckdienliche Hinweise über seinen Aufenthaltsort seien an die Organe 

des Innenministeriums zu richten. 

 



3 

Ich ging damals durch die menschenleere Stadt, die Bombardierungen begannen 

gerade, und dachte: Wie wirklichkeitsfremd ist solch ein Appell, und wie wenig 

versteht die Führung in Moskau vom Stolz der Tschetschenen. Russland hatte bereits 

drei Jahre lang den Tschetschenen-Führer als „Verbrecher, schlimmer noch als Stalin“ 

beschimpft und schon vor dem Krieg unter dem Mantel einer tschetschenischen 

Opposition bewaffnete Kräfte nach Grosny geschickt, die schmählich scheiterten. Im 

Nachhinein erinnert das an Russlands militärischem Engagement in der Ostukraine. 

Drei Jahre lang hatte sich die russische Führung keinen Deut um das abtrünnige 

Tschetschenien gekümmert, doch plötzlich forderte es Dudajews sofortigen Rücktritt 

und de facto die Auflösung der Republik. 

Ich habe damals lange mit Dudajew zusammengesessen und versucht, ihn und seine 

Visionen zu verstehen. Er war – ganz im Gegensatz zu den Behauptungen in Moskau – 

ein sehr kluger Mann, nicht umsonst hatte er Karriere in der sowjetischen Armee 

gemacht und war zum Divisionskommandeur einer strategischen Atombomber-Staffel 

aufgestiegen.  

Die russische Propaganda aber stellte ihn als Exzentriker hin, als Mann mit 

Größenwahn, als rücksichtslosen und kalten Machtpolitiker, als Kriminellen, mit dem 

zu verhandeln zweck- und ehrlos wäre.  

 

Nun hatte das, was sich in den Jahren von Dudajews Regierungszeit abgespielt hatte, 

sicher wirklich wenig mit Demokratie zu tun: Er hatte per Dekret das Parlament 

aufgelöst, als sich dort eine Opposition gegen ihn herausbildete. Er hatte ein 
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Präsidialregime verfügt, Protestaktionen niedergeschlagen und einen von Korruption 

und kriminellen Elementen durchsetzten Apparat um sich herum. Aber politisch wie 

moralisch war ihm sein Gegner Boris Jelzin keinen Schritt voraus.  

 

Und dann tat Russland, was es schon so oft in seiner Geschichte getan hat: Es beendete 

einen innenpolitischen Konflikt nicht auf verfassungsrechtlicher Grundlage, sondern 

mit Gewalt. Es schweisste damit die verschiedenen politischen Lager in 

Tschetschenien zusammen und machte ungewollt aus Dudajew einen Helden.  

 

Ich kann mich erinnern: Als ich zwei Wochen nach Kriegsausbruch wieder in Grosny 

war und Russlands Armee schon vor der Stadt stand, war Dschochar Dudajew bereits 

zum nationalen Befreiungskrieger aufgestiegen. Noch in den Wochen davor waren die 

Lager von Dudajew-Anhängern und -Gegnern säuberlich getrennt: In den Städten traf 

ich mehr Leute, die den Präsidenten für die wirtschaftlichen Probleme  und die 

russische Blockade verantwortlich machten, in den Dörfern aber überwog der 

Dudajew-Anhang, der dem Präsidenten bedingungslos zur Seite stehen wollte. Doch 

mit einem Schlag ließen sich die beiden Lager kaum noch unterscheiden – Dudajew 

war plötzlich zum Nationalheld geworden, wovon er immer geträumt hatte. 

 

Ich habe in Russland auch den gegenläufigen Prozess erlebt: Dass die Führung in 

Moskau Menschen ganz bewusst zu Helden machte, die alles andere als Helden, ja 
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sogar Verbrecher waren, aber sie waren dem Kreml wichtig als Instrument in einem 

konkreten politischen Prozess. 

Sangak Safarow war so ein Mensch, der Chef der sogenannten Volksfront im 

tadschikischen Bürgerkrieg. Den wird hier kaum einer mehr kennen, es ist 25 Jahre 

her. Er war ein Ugolownik, ein Krimineller aus einer tadschikischen Provinzstadt, der 

23 Jahre seines Lebens in sowjetischen Gefängnissen und Straflagern verbracht hatte. 

Ein Mann mit Zwei-Klassen-Bildung, Gelegenheitskoch, ein starrköpfiger und oft 

wildentschlossener Mensch, ohne jegliche politische Orientierung oder 

Parteizugehörigkeit.  

 

Als der frühere tadschikische KP-Chef Rachmon Nabijew sich nach dem Ende der 

Sowjetunion ein autoritäres Präsidialregime schneidern ließ, besetzten Tausende 

Anhänger der demokratischen Opposition und der Partei der Islamischen Wiedergeburt 

aus Protest dagegen den Präsidentenpalast und übernahmen die Macht. Safarow rettete 

mit einer aus dem Boden gestampften 10 000 Mann starken Freischärler-Armee, meist 

einfache Bauern aus seiner Provinz, das Regime. Er hatte die Miliz im Süden des 

Landes aufgestellt, der schon zu Sowjet-Zeiten eine wichtige Basis der KP-Führung 

war. Zuerst befreite er seine eigene Gegend von muslimischen Aktivisten, dann rückte 

er auf die Hauptstadt vor. Und das alles mit brutaler Gewalt. Er selbst zeigte mir 

damals ein Video, wie er mit Gefangenen der Opposition abrechnet: Man schnitt ihnen 

Nasen und Ohren ab, verbrannte Männer bei lebendigem Leibe, vergewaltigte Frauen, 

denen kochender Teer in den Schlund gekippt worden war. 
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Safarows Armee war unter der Hand aus Russland und Usbekistan mit Waffen 

versorgt worden, nach einem Muster, das so auch schon in anderen aufständischen Ex-

Sowjetrepubliken funktioniert hatte. Man öffnete die Gefängnistore und holte sich 

Leute, die sich im Gulag Härte und Entschlossenheit angeeignet hatten, Leute mit 

Organisationstalent, Disziplin und Charisma. Die wurden dann als dritte Kraft im Streit 

zwischen den früheren Machthabern und den neuen Reformern benutzt und machten 

die Schmutzarbeit: Pogrome, Verfolgung, Einschüchterung, Raub. Auch Russland war 

das damals recht, das Wichtigste war, es wird von Süden her nicht durch irgendwelche 

Unruhen bedroht.  

 

Safarow schaffte es, die Opposition zu vertreiben und den Weg wieder frei zu machen 

für ein von Moskau toleriertes Regime. Dafür wurde er von diesem zum Volkshelden 

und zum Ehrenbürger der Republik erklärt. Den „tadschikischen Castro“ nannte man 

ihn. Er wurde zu Ansprachen ins Parlament geholt, ein Kolchos wurde nach ihm 

benannt und ein von ihm empfohlener früherer Mitgefangener sogar zum 

Innenminister berufen.  

Und zum Jahreswechsel durfte er wie ein Staatsoberhaupt im Fernsehen die 

Neujahrsansprache an das tadschikische Volk halten.  

 

Das Ergebnis war: Erneut konnte ein früherer kommunistischer Funktionär, ein 

Moskau-höriger Mann, die Spitzenposition im Staat einnehmen. Aber 60 000 
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Tadschiken waren nun tot, 500 000 auf der Flucht und 100 000 davon, meist Muslime, 

ins Nachbarland Afghanistan abgewandert. In Tadschikistan selbst wurde nun Schritt 

für Schritt die Opposition ausgeschaltet und ein Familienregime errichtet, dass heute – 

25 Jahre später – verblüffend reibungslos funktioniert.  

Safarow selbst, nun Volksheld und Ehrenbürger der Republik, erlebte das alles nicht 

mehr. Er wurde kurz nach Erreichen des Höhepunktes seiner schwindelerregenden 

Karriere bei einer internen Auseinandersetzung von Rivalen erschossen. Natürlich 

erhielt er ein pompöses Staatsbegräbnis, bei dem der neue Präsident, der mit seiner 

Hilfe ins Amt gekommen war, verkündete: „Die größten Söhne des tadschikischen 

Volkes wurden durch die Hände niederträchtiger Söldner ermordet, von Feinden der 

Freiheit unserer Nation.“ Wer die Mörder Safarows wirklich gedungen hatte, das sagte 

er nicht, man hat es nie erfahren. 

 

Bleiben wir noch in der Region. Denn im benachbarten Afghanistan gibt es einen 

Nationalhelden, der es geschafft hat – im Gegensatz zu Tadschikistan –, über alle 

ethnischen Gräben hinweg von der gesamten Nation als Held akzeptiert zu werden. 

Obwohl er nur eine ganz bestimmte ethnische Gruppe vertritt, die seit Jahrzehnten mit 

den anderen tief zerstritten ist. 

Ich meine den afghanischen Nationalhelden General Ahmad Schah Massoud. Ich hatte 

ihn – übrigens von Tadschikistan aus – im Jahr 2000 besucht.  
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Sie werden sich erinnern, die Taliban hatten 1996 in Afghanistan die Macht ergriffen, 

während eines schon seit 1979 während Bürgerkrieges. Der richtete sich zehn Jahre 

lang gegen die Sowjets, dann wurde der „Islamische Staat Afghanistan“ errichtet, in 

dem von Anfang an alle Lager erbarmungslos gegeneinander kämpften. 

Kriegsschauplatz war vor allem Kabul, das im Raketenhagel immer mehr zerfiel. 

Tadschikische und usbekische Milizen (die nichts mit Tadschikistan und Usbekistan zu 

tun hatten!) kämpften gegen paschtunische, und alle kämpften gleichzeitig gegen das 

kleine muslimische Volk der Hazara, und in diesem Getümmel konnten 1996 die aus 

Pakistan eingesickerten Taliban die Macht ergreifen, unterstützt von der kriegsmüden 

Bevölkerung, die scharenweise zu ihnen überlief. Daraufhin bildete sich eine 

buntscheckige Union von Taliban-Gegnern, die sogenannte Nordallianz, die seit 1996 

von Norden her das Land zu befreien versuchte. Im Jahr 2000 hatten sie etwa 15 

Prozent des Staates in ihrer Hand, und die waren vorwiegend von ethnischen 

Tadschiken bewohnt.  

 

Der große Held dieser Widerstandsfront war schon damals General Massud, ein 

46jähriger, sehr gebildeter Mann, der sich bereits im Widerstand gegen die sowjetische 

Besatzung einen Namen gemacht hatte, im Pandschir-Tal im Norden Afghanistans, 

hatte er neun Offensiven der Sowjets zurückgeschlagen. Aber jetzt ging es nicht so 

recht voran, ihm und seinen Milizen fehlten Waffen und Munition, obwohl er 

inzwischen sowohl von Russland als auch von den USA unterstützt wurde. Denn das 
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Taliban-Regime hatte sich als so weltfremd und fanatisch religiös erwiesen, dass sich 

die Mehrheit der Bevölkerung und die Weltmeinung von ihnen abgewandt hatten. 

Und dann kam die große Wende. Sie wurde eingeleitet ausgerechnet mit dem Mord an 

eben diesem General Massud, als Anfang September 2001 zwei vorgebliche algerische 

Journalisten bei ihm zum Interview vorgelassen wurden, die ihn und sich selbst dabei 

in die Luft sprengten. Zwei Tage später passierten die Anschläge auf die Twin Towers 

in New York, und die USA begann nun aktiv in Afghanistan einzugreifen, weil dort 

der Hauptverdächtige an den Anschlägen, Osama Bin Laden, saß. Sie bombten der 

Nordallianz, die jetzt ohne ihren führenden Kopf kämpfen musste, den Weg Richtung 

Kabul frei. Wenige Wochen später flüchteten die Taliban. 

  

Ich kam in den Tagen der Einnahme Kabuls in die afghanische Hauptstadt. Sie war 

gespenstisch leer, die Bevölkerung hielt sich versteckt, niemand wusste, wie es 

weitergeht. Aber bald zog das Leben wieder ein, und was das Interessante war: Es 

tauchten sofort große Bilder von Ahmed Schah Massud auf, überall: im Zentrum, am 

Flughafen, an den Ausfallstraßen. Und sie sind dort geblieben, bis heute. Und das 

eigentlich entgegen jeder Logik der inner-afghanischen Bürgerkriege.  

 

Massud ist Tadschike gewesen, die Tadschiken leben vorwiegend im Norden, machen 

aber nur 27 Prozent der Bevölkerung aus. Die Paschtunen dagegen stellen mit etwa 42 

Prozent die Mehrheit. Und nicht nur das: Auch die Taliban waren Paschtunen 

gewesen, also alles Leute, die sich als Feinde Massuds verstanden. Gemäß der alten 
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Staatsräson standen aber auch jetzt Paschtunen an der Spitze des Landes, die 

Präsidenten sind weiter Paschtunen, und auch die Spannungen zwischen den 

ethnischen Gruppen bestehen fort. Der tote Massud hat es trotzdem geschafft, zu einer 

Art Überlebenssymbol zu werden.  

Auch jetzt, da die Spannungen im Land wieder zunehmen, vor allem auch die Angriffe 

der Taliban, ist er eine Figur, an der man sich mehr oder weniger orientiert. Denn er 

steht für einen der seltenen Siege im kriegsversehrten Afghanistan in den letzen 40 

Jahren. Im Pandschir-Tal, dort, wo wir uns vor 17 Jahren getroffen hatten und wo er 

später begraben wurde, ist inzwischen eine große Gedenkstätte für ihn errichtet 

worden.  

Natürlich bleibt er weiterhin vor allem ein Held der Tadschiken. Aber dass seine 

Porträts überlebensgroß auch in der Hauptstadt anzutreffen sind, zeigt, wie sehr gerade 

auch Afghanistan, das eigentlich nie eine starke Zentralmacht hatte, eine Figur 

benötigt, ja bitteschön vielleicht sogar einen Helden, mit der oder mit dem man sich in 

schwierigen Zeiten identifizieren kann. Und dass sogar die Paschtunen dieses 

Heldenbild tolerieren. 

 

Soweit Afghanistan. Lassen Sie mich nun noch einmal nach Russland zurückkehren. 

Russland hat vielleicht mehr Kriegshelden als jedes andere Land. Das ist, wenn man 

auf den letzten Krieg zurückblickt, den Großen Vaterländischen, auch völlig 

verständlich. Es war ein Angriffskrieg der Deutschen, dessen sich ein wirtschaftlich 

wie militärisch unterlegenes Land erwehren musste, ein Krieg, den die Sowjetunion 
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letztendlich allein durch ihre menschlichen Kräfte und durch den unglaublichen 

Patriotismus des Volkes gewann. Insofern gebar dieser Krieg per se eine Menge 

Helden. 

Aber davon will ich jetzt nicht reden. Ich will daran erinnern, dass dieses Land in den 

letzten Jahren unter Putin Mythen und immer neue Helden aufbaut, ohne 

ausreichenden Bezug zur historischen Wahrheit und oft auch ohne dass es diese 

Helden in dieser Form wirklich gab. Wie gesagt: das alles bei Vorhandensein einer 

unglaublichen Zahl wirklicher Helden. 

 

Das wohl bemerkenswerteste Beispiel dieser Art aus der letzten Zeit sind die 28 

Panfilowzy, viele von Ihnen werden davon gehört haben. Das sind jene 28 Soldaten 

einer unter Befehl von General Panfilow stehenden Division, die im November 1941 

bei den Abwehrkämpfen vor Moskau dem Angriff von ungefähr doppelt so vielen 

deutschen Panzern standgehalten haben soll. Fast alle dieser Kämpfer sollen dabei 

gefallen sein.  

 

Dies war eine Heldenlegende, die über 70 Jahre lang so erzählt wurde, überall, in den 

Schulen, in ungezählten Büchern und Filmen. 2015 aber wurde die Geschichte der 

Panfilowzy an Hand unwiderlegbarer Dokumente angezweifelt, u.a. vom Leiter des 

Russischen Staatsarchivs und weiteren Historikern. Demnach hat diese Aktion so gar 

nicht stattgefunden, die Panfilow-Division habe eigentlich woanders gestanden, und 

mehrere der angeblich gefallenen Helden sollen sich den Deutschen ergeben haben.  
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Die Veröffentlichung der tatsächlichen Geschichte rief landesweit Empörung hervor, 

denn niemand wollte an dem Heldenbild kratzen lassen. Fast zur selben Zeit wurde mit 

großen Staatsgeldern ein neuer Film über die Panfilowzy gedreht, der die Heldentaten 

in sehr unhistorischer Weise verherrlicht. Wladimir Putin und sein kasachischer 

Kollege Nasarbajew (die meisten der Soldaten waren Kasachen gewesen) schauten 

sich demonstrativ gemeinsam diesen Film an, die Bilder davon zeigte man im 

Fernsehen.  

 

Der Höhepunkt aber waren die Entgegnungen auf das, was die Historiker nun 

herausgefunden hatten. Der Regisseur des besagten Filmes erklärte, die Demaskierung 

und Entzauberung der Heldentaten sei „sinnlos und unmoralisch“. Und der russische 

Kulturminister erklärte, wer an den Taten der Panfilowzy zweifle, der werde „in der 

Hölle brennen“. Diese Legende habe materielle Kraft erlangt, viel gewaltiger, als jede 

beliebige Tatsache über einen realen Kampf. Mythen seien mit Fakten gleichzusetzen, 

und historische Einschätzungen müssten sich vom Interesse des Staates leiten lassen. 

 

Ein ähnliches Beispiel haben wir voriges Jahr erlebt, als der russische Fernsehsender 

„Doschd“ eine ganz einfache Frage aufwarf: War es gerechtfertigt, dass Leningrad ab 

1941 fast drei Jahre lang unter so unglaublich hohen Opfern den Deutschen 

Widerstand leistete? Wäre es nicht besser gewesen, Leningrad wie Kiew oder 

Smolensk zu räumen, um dadurch Hunderttausende Menschenleben  zu retten? Diese 

Fragen – und es waren tatsächlich erst einmal nichts weiter als Fragen – lösten einen 
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von politischen Kreisen orchestrierten Proteststurm aus. Man warf dem Fernsehsender 

einen Mangel an Patriotismus vor, die Angriffe brachten ihn an den Rand seiner 

Existenz.  

 

Mit anderen Worten: Der Staat bestimmt, welche Fakten der Vergangenheit er für 

richtig und falsch hält. Sie müssen der allgemeinen Staatsideologie dienen. Das ist im 

Grunde genommen die Bankrotterklärung jeder historischen Wissenschaft. Aber diese 

bizarre Auffassung ist heute von der russischen Führung sanktioniert. Der Direktor des 

Staatsarchivs, der wegen der Panfilowzy-Geschichte mit dem Kulturminister 

aneinander geriet, wurde kurze Zeit darauf entlassen. In dieser Art ließen sich viele 

Geschichten über russische Helden erzählen, die gar keine sind. Und das passiert, wie 

gesagt, in einem Land, dem es an echten Helden überhaupt nicht mangelt. Aber 

Russland braucht diese Heldengeschichten heute mehr denn je, weil sie eines der 

wenigen Bindeglieder der Gesellschaft sind. Deswegen der zunehmende Kult um den 

Siegestag, obwohl der sich zeitlich immer weiter entfernt. Und deswegen auch die 

Kampagnen gegen all jene, die diese Mythen anzweifeln.  

 

Der Vollständigkeit halber muss ich an dieser Stelle erwähnen, dass auch bei uns im 

Westen viele falsche Heldengeschichten in Sachen Russland existieren. In ihnen ist 

von Helden die Rede, die nicht unbedingt welche sind, sondern erst durch die Medien 

erzeugt werden. Weniger aus ideologischen Gründen, eher aus Gründen eines platten 

und vereinfachten Russlandbildes, aus Unkenntnis dessen, was in Russland wirklich 
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passiert. Die Debatte über die Punk-Band Pussy Riot 2012 hat das gezeigt. Aber auch 

die immer wieder naiv wirkende Suche nach Helden, die sich einfach nur mit den 

westlichen Vorstellungen von Russland oder der Ukraine decken sollen. Der Boxer 

Witali Klitschko war so einer, ein Mann, der während und nach der Erhebung auf dem 

Maidan nie jene Bedeutung erlangte, die ihm in der deutschen Presse immer wieder 

zugeschrieben wurde. Auch über den russischen Oppositionspolitiker Alexej Nawalny 

müsste man differenzierter berichten.  

 

Aber das ist schon wieder ein eigenes Thema. 

 


