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Liebe Anwesende, liebe Abwesende!

Im Zug auf meinem Weg nach Tutzing stieg in Halle eine Frau mit einem Kind zu.
Sie hatten nicht reserviert und fanden keine Platze nebeneinander. Neben mir war ein
Platz frei, und die Frau, die ganz erhitzt war, setzte das Kind dorthin. Das Kind war
etwa zehn Jahre alt und ein bisschen rundlich. Ich horte Musik und sah aus dem Fens-
ter, lieR die Gedanken schweifen. Auf meinen Knien lag ein Roman von Marie Luise
Kaschnitz, Elissa, der mit dem schénen Satz beginnt: »Die Heimat der Schwestern
war eine Stadt am sudlichen Meer.« Es dauerte keine zehn Minuten, dann fragte mich
das Kind, wohin ich denn flhre. »Nach Tutzing, sagte ich. »Warum?« »Zu einer
Tagung.« »Aha, warum?« »Nun, sagte ich, »zu einer Tagung eben«. Ich hatte keine
Lust, mich zu unterhalten. DrauBen flog Landschaft vorbei. Ich spirte die Unruhe des
Kindes. Es schaute nicht an mir vorbei aus dem Fenster, es sah mich an. Es wartete.
Auch ich wurde unruhig. Ich legte meine Kopfhdrer beiseite und fragte, »und du, wo-
hin fahrst du?« Das Kind antwortete nicht. Also sagte ich, »ich bekomme einen
Preis«. »Woflr?« »Fir meine Blicher.« Als ich das sagte, wurde ich rot. Das Kind
muss es bemerkt haben, es l&chelte wissend. Es wollte wissen, worlber ich schreibe,
und plétzlich wusste ich es nicht. »Was ist das da fiir ein Buch?«, fragte das Kind. Ich
schlug eine Seite auf und las:

»Das Wasser war still und das Wasser lag tot und still. Die Lichter waren erlo-
schen und plétzlich glaubte Elissa, nichts anderes als ihren eigenen Herzschlag
zu horen. Sie war allein in einer finsteren und feindlichen Welt.«

»Wer ist Elissa?«, fragte das Kind. »Ein Madchen, wie du. Die Autorin schrieb das
Buch, als die Welt finster war, sagte ich. Das Kind holte eine Packung M&Ms aus
seinem Rucksack und gab mir eine griine und eine gelbe Nuss. Erdnisse in Schokola-
de. »Elissa ist kein guter Name, sagte das Kind. Ich sah zwei blaue Flecken an sei-
nem Kbnie, eine kleine Schirfwunde. Es musste wild gespielt haben. Ich wusste es
nicht.

»Elissa wandte ihr Gesicht der Erde so aufmerksam zu, als wolle sie dem Erwa-
chen des Samenkornes lauschen, jenem unbegreiflichen Augenblick, indem eine
schlummernde Kraft sich zu langem Wirken erhebt. Wer treibt, wer beschlie3t
das begonnene Werk?«



Ich roch die Erdnusse und noch etwas anderes. DrauRen waren plétzlich Berge. Griine
saftige Hiigel, die nicht zu verschieben waren. »Was bekommst du denn? Geld?«
»Auch Geld. Vor allem aber spricht man tiber meine Blicher, das ist ein Geschenk.«
»lch kann auch Uber deine Biicher sprechen.« »Jag, sagte ich, »das wére auch ein Ge-
schenk.« »lIch lese keine Biicher«, sagte das Kind, »ich hore nur Geschichten, oder ich
mache nichts, oder ich schaue mir Videos an.« »Was fiir Videos?« »Von Tieren, vom
Schminken, Musikvideos — so etwas.«

Einmal angestoRen kam das Kind ins Erzéhlen. Es erzéhlte und erzéhlte. Laut und
frohlich. Von der Schule, von ihren Freundinnen, von ihren Lieblingsspeisen. Es ging
um alles.

Meine Gedanken schweiften wieder ab. Es geht immer um alles. Wie in den Texten
von Marie Luise Kaschnitz. Es geht um alles und die unfassbare Grenze zwischen
dem Sein und dem Nicht-mehr-sein.

»Wenn man gut durch gedffnete Ttren kommen will, mu man die Tatsache achten,
daR sie einen festen Rahmen haben.«

Mit diesen Worten beschreibt Robert Musil in seinem grofien Roman Der Mann ohne
Eigenschaften den Wirklichkeitssinn. Dann folgert er aus der eben postulierten Exis-
tenz des Wirklichkeitssinns, es miisse auch einen Moglichkeitssinn geben.

Mir steht die Situation bildlich vor Augen: Jemand mit Mdglichkeitssinn — sagen wir,
es ist ein Mann mit einigen Eigenschaften — strebt auf eine getffnete Tiir zu und
missachtet die Tatsache, dass sie einen festen Rahmen hat. Vielleicht teilt die eine
oder der andere unter IThnen meine Liebe zum Slapstick und stellt sich mit mir vor,
wie sich die Person im néchsten Augenblick eine Beule oder einen blauen Zeh am
Tirrahmen holt, nur um anschlieend zu behaupten, die hélzerne oder gar steinerne
Einfassung der Pforte sei gar nicht zwingend Ursache des schmerzhaften Zusammen-
stoRes, denn es sei absolut im Rahmen des Mdglichen, dass sich die Offnung beim
Durchschreiten geweitet, gar verfliichtigt oder sich ganz und gar als Einbildung er-
wiesen hétte, denn — so behauptet Musil ein paar Satze weiter — wer einen Moglich-
keitssinn besitze, sage beispielsweise nicht: »Hier ist dies oder das geschehen, wird
geschehen, mu geschehen; sondern er erfindet: Hier kdnnte, sollte oder mifte ge-
schehn; und wenn man ihm von irgend etwas erklart, daR es so sei, wie es sei, dann
denkt er: Nun, es konnte wahrscheinlich auch anders sein.« Und noch ein paar Satze
weiter folgert Musil: »Solche Moglichkeitsmenschen leben [...] in einem feineren
Gespinst, in einem Gespinst von Dunst, Einbildung, Traumerei und Konjunktiven.«

Das klingt doch gut. Es klingt nach kreativem Geist, nach romantischer Realitatsver-
achtung, nach Vision und — ja, nach ungeahnten Mdglichkeiten in einer Welt, geprégt
von Ordnung, moralischen und technokratischen Regeln, fester Materie und der ver-

maledeiten Schwerkraft.



Aber laufen solche Mdglichkeitsmenschen nicht mit schmerzenden Beulen durch die
Welt, die sie sich beim Versuch geholt haben, mit dem Kopf durch die Wand zu ge-
hen? Und fiihrt dieser dauernde Kopfschmerz nicht am Ende zu einer Verengung des
Herzens?

Ich kann diese Fragen nicht beantworten. Im Gegenteil — neue Fragen schlie3en sich
an; Fragen wie diese: Welche Bedeutung hat ein Sinn flr ein feines Gespinst von
Dunst, Einbildung, Traumerei und Konjunktiven zu einer Zeit, in der das Falsche als
wahr gilt und das Bose als gut? Zu einer Zeit, in der ein Gespinst von Dunst und Ein-
bildung zu Ignoranz, Chauvinismus und Gewalt flihrt. Zu einer Zeit, die in jeder Se-
kunde mit neuen digitalen Wellen aus Dunst und Einbildung geflutet wird, mensch-
lich erdachten und kunstlich reproduzierten? Keine Lésung scheint mir die essentialis-
tische Rickwendung zu kruden Vorstellungen von Authentizitat, worin viele von
Spétkapitalismus und Zukunftsangst gestressten Zeitgenossen ihr Heil suchen.

Was also tun in all dem Schlamassel?

Sollte ich mich von Traumerei und Konjunktiven fernhalten und stattdessen an Hel-
mut Schmidt orientieren, der 1980 sagte: »Wer Visionen hat, sollte zum Arzt gehen«?
Es wirde schwierig werden, ist doch die Literatur ganz eigentlich die Sphére der
Mdoglichkeiten.

Auch Musils Mdglichkeitsmensch Ulrich schlégt sich mit solcherlei Fragen herum.
Dabei hat er schon drei Versuche gemacht, ein bedeutender Mann zu werden — zuerst
als Soldat beim Militar, dann als Ingenieur, zuletzt als Mathematiker. Dann heilt es
uber ihn:

»Wann immer man ihn bei der Abfassung mathematischer und mathematisch-
logischer Abhandlungen oder bei der Beschéftigung mit den Naturwissenschaften
gefragt haben wirde, welches Ziel ihm vorschwebe, so wiirde er geantwortet haben,
dal3 nur eine Frage das Denken wirklich lohne, und das sei die des rechten Lebens.«

Die Frage des rechten Lebens ist ganz bestimmt eine wichtige, wenn nicht die wich-
tigste Frage. Aber ist sie wirklich die einzige, die das Denken lohnt? Was ist mit all
den anderen Fragen? Zum Beispiel, ob man in frohlicher Runde Pik oder Karo spielt.
Zum Beispiel, ob man sich als Haustier einen Hund, einen Hamster oder doch lieber
keines von beidem anschafft. Lohnen solche Fragen nicht das Denken?

Und braucht es zu alldem die hypertrophe Selbsterméachtigung des alle Konventionen
verweigernden Genies, das mit dem Kopf durch die Wand neben der gedffneten Tur
geht?

Was soll man denn tun?

Trost finde ich bei Marie Luise Kaschnitz. Es ist kein einfacher, beruhigender Trost,
keiner, der sagt es ist doch alles gut.



Da ist ihre Sprache, die klar, durchgearbeitet und prézise die Welt beschreibt, und
dabei Mdglichkeiten und Unmdglichkeiten mitschwingen lasst. Da ist die Trauer. Das
Unheimliche und Bedrohliche. Und da ist eine feine Komik, wenn in die Beschrei-
bung einer Mittelmeerlandschaft das Wort Wechselrahmen knallt.

»Das hast du hibsch gemalt, diesen Eichelhaherfliigel, der kommt in den Wech-
selrahmen.«

Ich finde bei Marie Luise Kaschnitz verspielte Leichtigkeit als Produkt kinstlerischer
Anstrengung. Ich finde eine Bescheidenheit, die GroRe zulésst. Ich finde eine wech-
selseitige Durchdringung von Realitat und Imagination. Ich finde den Bezug zur
Kindheit als Erlebnisraum des werdenden und eines Tages vielleicht gewordenen
Ichs. Ich folge lesend einer Spurenleserin und Zeichendeuterin der Gegenwart, die
mich auf neue Pfade fuhrt.

Bei Kaschnitz hole ich mir keine Beule am Tirrahmen, weil es in ihrem Schreiben gar
keine klare Grenze zwischen dem Wirklichen und dem Mdglichen gibt. Und das Tros-
tende daran? Die Spharen sind nicht antagonistisch gegeneinander abgegrenzt, son-
dern befruchten sich gegenseitig. Wirklichkeit ist nicht gegeben und muss nur noch
gedeutet werden. Die Deutung selbst erzeugt Wirklichkeit.

»Du horst ja gar nicht richtig zu«, klagte das Kind. Ertappt schittelte ich den Kopf
und dachte:

Wie durchdringen wir den La&rm? —

Vielleicht mit Stille.

Wie begegnen wir der Angst?

Vielleicht, indem wir nach allen Regeln der Kunst den Teufel an die Wand malen.
Dann kénnen wir vielleicht manchmal die Welt aus den quietschenden Angeln heben.

Dann dachte ich: Was fiir eine Ehre mit einem Preis ausgezeichnet zu werden, der
diesen Namen tragt! Und ich danke nicht nur fur den Preis, ich danke auch fir den
Anstol, den er mir gegeben hat und weiter gibt, in das Werk von Marie Luise
Kaschnitz einzutauchen. Fir sie und ihr Werk bin ich gewonnen.

Dem Kind indes war es langweilig mit mir geworden. Es war aufgestanden, streifte
durch das Abteil und machte sich einen Spal daraus, die automatische Tir am Ende
auf- und zugleiten zu lassen.

Jetzt mdchte ich danken, und ich mochte allen, die ich jetzt nenne, sehr danken, ohne
Reihenfolge, ohne Hierarchie, also allen besonders danken.



Ich danke Udo Hahn stellvertretend flr die Evangelische Akademie Tutzing und al-
len, die von hier aus zum Gelingen dieses Wochenendes an diesem wunderbaren Ort
beigetragen haben.

Ich danke der Jury und allen, die von nah und fern angereist sind und zum Gelingen
dieses Wochenendes beigetragen haben. Es war mir ein Fest, Moritz BaRler,
Thomas Geiger, Tanja Graf, Elke Hartmann, Thomas Loibl, Angelika Niescier, An-
dreas Platthaus, Shirin Sojitrawalla, Ulrike Steierwald, Hajo Steinert, Julia Weden,
Insa Wilke und Iris Wolff!

Ich danke Joachim Sartorius, nicht nur fur die wunderbare Laudatio, sondern auch fir
seine Gedichte und daftr, dass er wahrend meiner gesamten schriftstellerischen Lauf-
bahn immer irgendwie da war, selten im VVordergrund (wie heute) und doch immer
auf befordernde Weise prasent.

Ich danke Sascha Michel stellvertretend fur alle guten Geister des S. Fischer Verlags,
von denen ich mich durch gute und schlechte Zeiten getragen funhle.

Ich danke Meike Herrmann stellvertretend fur die Agentur Graf & Graf.
Ich danke meinen Eltern und meinen Kindern.

Ich danke Henning Fritsch, der immer mitdenkt, mitliest, mitschreibt, mitmacht, mit-
weint, mitlacht.

Ich danke Christiane Hauch, die das auch macht.

Ich danke meinem Freundeskreis und dem Freundeskreis Evangelische Akademie
Tutzing e.V.

Ich danke allen Anwesenden bei diesem Wochenende. Es ist doch keine kleine Her-
ausforderung, so geehrt zu werden, und ohne Sie und Euch hétte ich das gar nicht
geschafft.



